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Esta publicacion es posible gracias
al apoyo financiero del PNUD. Los

CORRECCION DE ESTILO: puntos de vista aqui expuestos
Andrés Felipe Tapiero Rios reflejan exclusivamente la opinion

de los autores y, por lo tanto, no
DIAGRAMACION: representan en ningun caso el punto
Claudia P. Rodriguez Avila de vista oficial del PNUD.

La imagen que acompana la portada de este libro es la alcancia que don Gerardo
Angulo construyé aproximadamente en 1958 para depositar alli, de la mano de
su esposa Carmen Rosa (Carmenza) Castaneda, los ahorros que les permitirian
tener una vivienda propia. Con el paso de los afios, este sueno se materializo
como fruto del amor y esfuerzo de estos ‘viejos’ en una casa esquinera en el
sur de Bogota que vio crecer a la familia. La portada parte del disefio realizado
por David Cifuentes, nieto de Gerardo y Carmenza.
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T s el 11 de octubre del anio 2002 y Héctor Angulo mira
== por la ventana del avién que lo lleva a Estados Unidos.
4 Mientras estd contemplando, desde el cielo, las nubes en
el horizonte, las montanas pequenas vy las ciudades diminutas,
le escribe una vez mas a sus viejos una entrada de un diario
que no pretendia ser muy largo, pero que hoy, veintidés anos
después, sigue escribiéndose. “Vigjitos, hoy salgo con una nueva
misién para hacer algo contra el secuestro, no solo buscando
su liberacion, sino la de iniciar la denuncia internacional de
este delito. Son las 8:45 a.m. vy, al volar por encima de nuestra
geografia, me pregunto por dénde andaran ustedes dos. jQue
Dios les diera alas para volar a esa libertad tan anorada! Me
siento triste porque no sé si lo hago bien o no, pero peor me
sentiria si no hiciera nada. Chao, viejitos”.

Mucho le ha costado llegar alli. Dias atras, cuando estaba
en la embajada, le negaron la visa bajo la justificacion de estar
involucrado en el conflicto armado, este que nos ha copado cada
rincon del pais y de las vidas de muchas familias, y que ha llegado
asi sin mediar palabra, sin explicacion. La respuesta la recibe tras
una ventanilla de la que no se va sin manifestar su indignacion,
sin exigir el permiso para responder a la invitacion que le hizo la
Comision Interamericana de Derechos Humanos para hacer una
declaracion sobre la realidad del secuestro en Colombia.

El mensaje que Héctor construyo en el avidn, rumbo a
Estados Unidos, fue escrito cuando habian pasado novecientos
once dias desde que don Gerardo Angulo y su esposa Carmen
Rosa (Carmenza) Castanieda, sus viejos de 68 arnos, fueron
secuestrados por el frente 53 del Blogue Oriental de las Fuerzas
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Armadas Revolucionarias de Colombia - Ejército del Pueblo,
Farc-ep, con la intencién de extorsionar a su familia para su
liberacién y de sacar, en ultimas, ganancia del amor.

Al dia veintiuno de que tres sujetos se los llevaron
encanonados en su propio auto, un hombre se comunica con la
familia para solicitar el monto que determinaria la liberacion.
Una suma adecuada para los duefios de una multinacional, pero
esos no eran ellos. La familia Angulo Castanieda es el fruto de
la unién de dos esposos nacidos en 1932, quienes tuvieron seis
hijos: Héctor, William, Patricia, Magnolia, Helmuth y Alberth.
Se sostenian con el taller de ornamentaciéon que tenia Gerardo y
con los trabajos de costura que hacia Carmen Rosa (Carmenza)
cuando la situacion lo demandaba. Con el paso de los dias, los
hijos dejaron de recibir las llamadas de intimidacion y amenaza
que reclamaban el pago inmediato de lo que era imposible
conseguir: ‘O pagan o se los entregamos en una bolsa negra”.
Entonces el silencio reemplazé las llamadas, y devino el miedo
v la incertidumbre por el no retorno de los viejos y, con esto,
llegaron las extorsiones para sacar también de alli ganancia.

Los llamados a las autoridades para responder ante la
situacion siempre concluyeron en “hay que esperar”, mientras
nada pasaba, mientras la impotencia e incertidumbre se hacian
tan grandes que vivir asi era imposible. Los hijos supieron al
instante que esperar no era una opcién, que habia que hacer
algo, v asi comienza la busqueda de los viejos, que se encuentra
registrada en estas notas del diario que Héctor cargd siempre en
el bolsillo para contarles a sus padres, a suregreso, que cuando se
losllevaron todo se habia hecho; que golpearon todaslas puertas;
que, incansablemente, Patricia y Magnolia les mandaron voces
de aliento con mensajes radiales; que caminaron por los mismos
parajes hermosos que ellos transitaron privados de su libertad
y exhaustos; que miraron a la cara a sus captores, aunque ellos
no pudieran encontrar el camino a sus 0jos, y que los buscaron.

Asi, el diario comienza a escribirse desde ese miércoles en
la noche en que ocurre el secuestro de los viejos, que, con los
meses, se convierte en su desaparicion, v se mantiene hasta
que los fuertes dolores de cabeza dan el diagnostico, en el
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ano 2014, de un cancer que se alojaba en la cabeza de Héctor.
En ese momento, el cuerpo pedia una pausa de un camino
que no es facil de andar. Con el paso de los meses, la labor de
escritura de este texto se retoma, aunque ya no con la misma
intensidad. Para fines de este diario, Héctor escribié las ultimas
tres entradas en las que hace un recuento de los sucesos que
ocurrieron entre el 18 de agosto de 2010 v el 21 de septiembre
de 2021 (momento en que se da inicio al proceso editorial), v de
dos acontecimientos de gran importancia que tuvieron lugar
antes del cierre de este libro.

Este diario es un tesoro de la memoria. Es un testimonio,
como pocos, que nos aproxima a lo que es la cotidianidad del
secuestro extorsivo para las familias, que es también para ellas,
como lo expresa el titulo, un secuestro en libertad. Asi mismo,
es un relato de la desaparicion de dos seres amados, en el que
encontramoslashuellas de esa busqueda que rapido tuvieron que
emprender ante el abandono institucional en el que quedaron.
Una busqueda cotidiana que adquirié multiples formas:
denuncias nacionales e internacionales, declaraciones publicas,
marchas, plantones, establecer contacto con los responsables
para obtener informacién, ir a los lugares donde se supo que
estuvieron los ‘viejos, acciones colectivas con otros familiares en
iguales circunstancias, galerias de la memoria... Estas y muchas
mas los constituyeron en los verdaderos investigadores del caso.

Es el registro igualmente de la ambigliedad entre la vida y la
muerte que supone la desaparicion: “ese lugar donde la esperanza
se convirtido en calvario”. En este sentido, al tiempo que los
registros nos hablan de una busqueda de dos cuerpos que fueron
ocultados, nos hablan de un hijo que celebra un afio mas de vida
de sus viejos secuestrados. Es, con todo ello, una narracién de la
resistencia de los familiares movilizados por el amor.

Tal vez si Héctor volviese a los dias antes del 19 de abril
del 2000, cuando el secuestro tumbod las puertas de la casa,
y se mirase, no habria imaginado nunca dar los pasos que ha
dado junto con sus hermanos para dar con el paradero de sus
padres, o para encontrar, si acaso, algun indicio que diera luz



DIARIO DE UN SECUESTRO EN LIBERTAD

a la penumbra a la que los sometieron. Se sorprenderia, como
lo hacemos guienes leemos esas lineas de su diario, al ver las
luchas que ha dado (v sigue dando) en estos largos anos.

En la forma en que lo expresa Héctor en su diario,
transcurrieron siete mil novecientos sesenta y cuatro dias,
o doscientos sesenta y un meses, o lo que son veintiun anos
y nueve meses, desde que la Farc-EP secuestraron y luego
desaparecieron a Gerardo Angulo y Carmen Rosa (Carmenza)
Castaneda, hasta la ultima entrada de este diario. Cada uno de
esos dias, como es palpable en este texto, han sido contados por
su familia en esta larga y angustiosa espera.

Este diario es un manifiesto del amor vy la tenacidad que
moviliza a quienes emprenden la busqueda de sus seres amados.

Comision Colombiana de Juristas



ILUSTRACION: CAMILA SANTAFE PEREZ

A Gerardo y Carmen Rosa (Carmenza), padres
amados, que su memoria retumbe ante el muro
del olvido vy el silencio.






“Solo cuando estemos unidos, estaremos
preparados individualmente para
afrontar las situaciones dificiles”.

(Anoénimo)
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e 2000

Aloil 19 de 2000 (s 0)

El dia culmina, como un dia cotidiano,
con las labores diarias del trabajo. Estoy
con mis viejos hasta las 7:45 p.m., en
medio de lo que es una tarde normal.
Ellos intentan convencerme de que
los acompane a la casa de La Calera,
ya que mi viejo se sentia cansado para
manejar y queria realmente descansar
de una jornada muy pesada. No lograron
convencermey, a pesar de la insistencia,
me quedé en el Gustavo Restrepo, donde
tenia que entregar un trabajoen laiglesia
del barrio. El trabajo lo necesitaban para
las ceremonias de Semana Santa.

Yo estaba muy lejos de sospechar lo
que pasaria mas adelante con los viejos,
los abuelos de la familia. No podia ni
intuir cémo cambiarian todas nuestras
vidas ni el drama que se avecinaba.

Alas10:45 p.m. mi hermana Magnolia
recibe una llamada telefénica de un
vecino de mis viejos, quien le dice que se
los llevaron. Magnolia llama a mis otros
tres hermanos y salen para la casa de La
Calera, en medio del miedo v la duda.
Desafortunadamente, yo tenia la linea
telefénica sin servicio, por falta de pago, y

no me pudieron avisar. Ademas, Magnolia
crefa que yo estaba con ellos, pues habia
oido que lo més probable era que yo los
hubiera acompanado, tal como me lo
pidieron..., pero yo me negué.

Una vez mis hermanos llegan a la casa
de los viejos, méas o menos a las 11:00 p.m.,
se enteran bien de lo sucedido y van a la
Policia de La Calera. Alli hablan con el
sargento o teniente Rosero, quien les dice
que ellos ya se apersonaron del caso, que
hay que esperar los resultados, que una
patrulla estd detras de los delincuentes y
que solo hay que aguardar y dejar que la
Policia haga su trabajo.

A pesar de que son la autoridad, la
situacion es tan apremiante que es dificil
creerle a la Policia y solo esperar. Durante
ese tiempo, mis hermanos sienten la
necesidad de hacer algo, pero intentan,
haciendo todo lo posible, obedecer a las
autoridades.

iQué duros son estos momentos de
incertidumbre y duda! jY qué duros seran
los que vendran més adelante, cuando
el miedo, la preocupacion, la rabia y la
impotencia sean constantes!
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Aloil 20 de 2000 (s 7)

A las 6:00 a.m. golpean en la puerta de
mi casa. Es una vecina preguntandole
a mi esposa si yo estaba en la casa vy, al
contestarle que si, le cuenta que me
necesitan urgentemente en la casa de La
Calera, pues mi suegra la llamo¢ y le pidié
el favor de que me avisara.

Con temor por lo que nos dice la
vecina, llamo a la casa de los suegros y
ellos me cuentan que a los viejos se los
llevaron anoche y que Mireya, la esposa
de un tio, les pidi6 el favor de que me
localizaran y me contaran. Temiendo por
mis viejos, salgo lo mas rapido posible para
La Calera. Alli me cuentan todo lo que
saben. Ya estaban en la casa mis sobrinos,
un tio y mis otros hermanos, excepto
Alfredo y William, quienes no soportaron
el quedarse sin hacer nada, a la espera
de otras confirmaciones por parte de la
Policia. Ellos decidieron salir a buscarlos
por la carretera donde la Policia dijo que
habian tomado camino. Regresaron como
a las 10:00 a.m. sin resultados y con la
advertencia de la Policia de que no se
responsabilizaria si pasaba algo mas con

alguno de nosotros por imprudentes. Pero
habia que estar en nuestros zapatos para
poder entender la angustia que todos
sentiamos.

Aprovechando que todos estamos en
la casa de los viejos, nos reunimos para
tomar una serie de decisiones que creemos
pertinentes, para saber qué hacer con lo
que se venia. Acordamos que cualquier
conexion seria a través de William y este
nos contaria todo al respecto, teniendo en
cuenta las instrucciones del GauLA®™. Ellos
nos dijeron que solo habia que esperar a
que estos delincuentes llamaran, pero esto
podria tardar, por lo menos, unos 30 dias.

Cada uno se va a su casa a esperar la
“famosa” llamada. Magnolia se queda en
la casa de La Calera y yo me voy para la
oficina de mi papd a esperar a que suene
uno de los tres teléfonos con cualquier
razon.

Son los dias y las noches mas largas
que pudimos haber vivido, sin ninguna
razén positiva, en medio de una espera
que duele y que se hace més dificil cada
minuto que pasa.

1 N.delE..el GAULA eselacrénimo corres-
pondiente a Grupos de Accién Unificada por
la Libertad Personal, que hacen parte de las
Fuerzas Publicas de Colombia.
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Aloil 21 de 2000 (i 2)

En horas de la noche, recibimos una
llamada telefénica en la casa de La Calera.
Es de una vecina de nombre Pilar, quien
nos comenta que un familiar habfa visto
el vehiculo de propiedad de mi viejo en la
via que conduce a la represa de Chingaza,
por la via a Mundo Nuevo.

Esta llamada nos mantiene llenos
de miedos y dudas. Aunque encontrar
el carro nos puede poner en camino de
hallar a los viejos, es realmente a ellos a
los que queremos hallar, es informaciéon
sobre ellos lo que estamos buscando.

Aloil 22 de 2000 (Aiv 5)

Cumplimos la cita, llegamos al Ejército
v se nos informa que podemos ingresar
a la zona, que el area esta asegurada;
pero, con extrafieza, nos comunican
que ningun miembro del Ejército nos
podia acompanar. Una vez analizada la
situacion, decidimos ir al lugar William,
Helmuth, Jorge Melo, Leandro y yo.
Cerca al punto, le preguntamos a
un habitante de la zona si habia visto
el vehiculo. El, muy amablemente, nos
acompana hasta una casa cercana, donde
le pide el favor a un joven del area de
que nos acomparie carretera arriba en
busca del vehiculo. Aproximadamente,
después de unos 15 minutos de recorrido,
por un camino bastante complicado,
encontramos el vehiculo en la via; nos
bajamos y revisamos el interior y sus

Encontrar el carro sirve, pero aun nos
mantiene muy lejos de saber algo de los
abuelos.

Inmediatamente nos dirigimos al
Ejército de La Calera y a la Policia, donde
nos confirman que si, que el carro esta por
esos lados y que por motivos de seguridad
no se podian desplazar hasta el punto
indicado. Nos citaron al dia siguiente en
horas de la manana.

alrededores, para ver si encontramos
alguna senal de los abuelos o las llaves
del carro. Desafortunadamente no
encontramos nada.

Sigue el miedo y la duda por no saber
nada de mis viejos.

La caja de cambios del vehiculo esta
danada; razén por la cual no siguieron
su camino en este. De nuevo buscamos
las llaves, porque sin ellas el carro no
funcionard: la direccién es hidraulica y
requiere que el carro sea encendido para
operar. Una vez nos resignamos a que
las llaves no apareceran, mis hermanos
rompen el switch para hacer funcionar
la direccién. Como podemos, le damos la
vuelta al vehiculo, lo sacamos del sitio y
lo llevamos a casa de los abuelos. Alli se
queda un tiempo.
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Aloil 25 de 2000 (Ain 4)

Estos dias son eternos. Ninguno de los cinco hermanos dormimos por
estar pendientes, dia y noche, de una llamada telefénica que nos diga el
paraderodelos abuelos. Esta llamada nollega y la sensacion de impotencia
crece cada dia méas y el cansancio empieza a hacer efecto.

La angustia no nos deja dormir ni descansar como se debe, y asi
continuamos otra noche; noche en que ninguno quiere vivir, pues es
un dia més sin los abuelos. Aumenta la angustia, tanto de los abuelos
como la nuestra.

;Qué més podemos hacer?

Aloil 24 de 2000 (Ain 5)

Helmuth pone el denuncio del secuestro en Bogota. Debemos esperar
hasta ese dia, pues los dias anteriores fueron festivos y no trabajaba la
oficina de la Fiscalia correspondiente. Magnolia y yo sacamos varias
copias de las fotografias de los abuelos para entregarlas en los lugares
que irfamos a visitar, entre ellos la Cruz Roja Internacional, cuya sede
principal, en estos dias, estd tomada por un grupo de desplazados, lo
que complica aun mas nuestra angustia. Otro lugar en que vamos a
entregar fotografias es en la oficina del zar antisecuestro; alli, ademas,
dejamos un relato de lo sucedido.

En las oficinas de la Cruz Roja Colombiana no nos dan muchas
expectativas. Tan solo nos dicen que les escribamos un mensaje y digamos
qué tipo de droga ellos podrian necesitar, ya que de pronto se los harian
llegar, pero sin ningun compromiso.
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Aloil 25 de 2000 (Ain 7)

Una persona, que trabaja por estos dias
en la Alcaldia de La Calera, le dice a mi
hermano Helmuth que un amigo le conté
algo que tenia relacion con el caso de los
abuelos. Junto con un técnico del GAULA,
se ponen en contacto con esta persona,
quien relata los hechos del miércoles y
jueves de la semana pasada. Esta persona
nos confirma que realmente el secuestro
fue efectuado por guerrilleros de las FARC.

Solo nos toca esperar la llamada. Al
estar William y Helmuth trabajando,
un sobrino y yo nos encargamos de la
continuidad de los deberes del taller de
mi viejo. Con William vamos al banco
donde se manejan las cuentas del viejo.
El trabajo no da espera y debe atenderse

de inmediato. Tras varios tramites, me
permiten continuar con la firma de los
cheques v el manejo de las cuentas, ya
que en los documentos ante la CaAmara
de Comercio figuro como suplente de la
gerencia, y esto me autoriza a ejercer la
representacion del taller. Para ponernos
al tanto de todo, pedimos un estado de las
cuentas, en donde aparece el sobregiro
y el préstamo que se tenia con esta
entidad. Mas adelante, confirmamos
que también esta pendiente el pago de la
ultima quincena de los tres empleados con
que contaba. Entonces, entendemos una
angustia del viejo que no conociamos: no
habia podido cumplir con las obligaciones
de sus colaboradores.

Maye 4 de 2000 (din 17)

Magnolia recibe una llamada de un hombre que le cuenta que tienen

a los abuelos. Ella le dice que no estd autorizada para conversar al

respecto y le da el numero telefonico de mi hermano William. Mi

hermana se comunica con William vy le cuenta lo ocurrido.

Maye § de 2000 (dic 27)

Se comunica un sujeto con William vy le dice que tiene a los abuelos.

Para confirmar, mi hermano le pregunta: “;Cémo se llaman?’, y este le

contesta que José Angulo y Carmen Castano. William le dice que los

nombres no corresponden. Esta persona insiste en que si los tiene y

que los tienen “los muchachos’, como le decian a veces a los de las Farc.
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William le dice que verifique este dato y que seguirian hablando. La
persona le contesta que va a tratar de confirmarlo y que se demora un
tiempo porque ellos estan lejos del lugar donde se encuentra.

Si bien la llamada no aclara mucho, nos da una certeza que, en
medio de lo que sucede, es esperanzadora: pasamos del vacio total, de
no saber nada, a, por lo menos, tener una respuesta sobre quiénes los
tienen. Al menos asi, hay un inicio para una negociacién y tener a mis
viejos de nuevo en casa.

Maye 10 de 2000 (din 25)

Llaman nuevamente a mi hermano.
Le dicen que las personas que tienen
secuestradas son los abuelos y que aliste
ochocientos millones de pesos para
volverlos a ver. Mi hermano le dice que
esa es una suma muy elevada y que
nosotros no tenemos esa cantidad, pero
esta persona insiste. Al no tener una
aceptacion de mi hermano, el guerrillero
se identifica con el nombre de “Richard”
y le dice que cuando tenga una razoén lo
llame a un numero telefénico fijo.

Maye 12 de 2000 (Lre 27)

Maye 12 de 2000 (die 25)

Continuan las negociaciones y William
le dice que estan pidiendo una suma muy
alta y que no nos explicamos por qué esa
peticion tan descabellada. El guerrillero
le contesta que con esa finca se tiene eso
y mucho mas. Mi hermano le dice que, si
es por la casa de La Calera, se quede con
esta v que devuelva a los abuelos, pero
este sigue insistiendo en el dinero.

Después de variasllamadasa “Richard”, William logra convencer a este
sujeto de que le recibiera unos documentos en los cuales se demuestra
el estado financiero de los abuelos y de los hijos. Los documentos, junto
con un teléfono celular, se deben hacer llegar con el conductor del bus
que sale para Nazareth (Cundinamarca). Simplemente, se le debe decir
al conductor que lleve el sobre y lo entregue a “Richard”, que ellos ya
saben de quién se trata.
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Maye 16 de 2000 (L7 29)

Reunimos extractos bancarios, certificaciones de la DIAN y varias
declaraciones de los embargos y estados de cuentas de nosotros los
hijos. Luego, conseguimos el “famoso” celular para enviarlo el préximo
jueves. Tenemos la ilusién de que, entre mas rapido hagamos esto, méas
pronto podremos demostrar que no tenemos los recursos para pagar
un rescate (o, por lo menos, no uno muy alto) y tendremos de regreso
a los abuelos.

Si bien sigue la duda vy la ansiedad, parece que se abre ante nosotros
una posibilidad.

Meye 185 de 2000 (din 57)

Segun las instrucciones del mismo “‘Richard”, en Santa Librada, en la
via a Usme, le entregamos toda la documentacién y el celular a un
conductor de Transportes Tequendama, en el bus de las 2:00 p. m.
Simplemente le dicen al conductor que el encargo es para “Richard”
Este ya sabe qué hacer con la entrega. Solo resta esperar una respuesta.

Esta diligencia me llena de una mezcla de sentimientos dificiles
de explicar: por un lado, hay ansiedad por dejar el encargo en manos
ajenas y que este momento tan importante para la familia quede fuera
de nuestro control vy, por otro, siento rabia porque veo que el conductor
del bus debia de saber lo que sucedia, debia de hacer parte de unos
arreglos mas grandes, controlados por estos delincuentes que habian
raptado a mis viejos.

¢Acaso controlan todo y nos manipulan a su antojo? jQué impotencia
la que sentimos y que es apenas el inicio de lo que vendra!

Maye 20 de 2000 (Lia 55)

Alias “Richard” se comunica con William vy le dice que recibi6 la
correspondencia. Se queja diciendo que somos unos “chichipatos” por
no enviarle un celular de tltima tecnologia. Luego, le informa que esta
revisando los papeles y lo llama la semana entrante; pero advierte que
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debemos alistar, por lo menos, unos 250 millones. William insiste en

que esa suma es muy alta e intenta negociar una suma mas adecuada

que podamos cumplir. En respuesta, ese tal “Richard” le corta la

comunicacion.

Maye 25 de 2000 (din 55)

William se pone en comunicacién con
‘Richard” vy este le dice que espere que
el sdbado lo llama vy le confirma alguna
cosa. Debemos seguir esperando.

Junie 9 de 2000 (i 55)

Este fue el tltimo dia en que estuvo con los
abuelos don Guillermo “la Chiva” Cortés.
Esto fue tomado del relato que €l hizo a
la Fiscalia, después de su liberacion. Esta
informacion también la confirmaron mds
adelante Rolf Somerfiel y Ricardo Ramirez,
dos secuestrados que compartieron con
mis viejos*.

2 N.del E. las cursivas tienen como propdsi-
to sefialar que hay una ruptura en la linea
temporal en las entradas, toda vez que, si bien
la informacién corresponderia a este dia, el
relato no fue escrito en esa fecha.

Maye 27 de 2000 (L7 20)

Enun operativo de rescate de una sefiora
cerca de Usme, al sur de Bogota, el GAULA
de la Policia captura a tres delincuentes
v hiere a un cuarto (alias “Richard”). Una
vez William se entera de esta noticia,
llama nuevamente y le dicen que
“Richard” no lo puede atender, que tiene
que esperar una nueva comunicacion.
Desde este momento, perdemos todo

contacto con la guerrilla.

Junie 10 de 2000 (Aiv 54)

Como perdimos toda comunicacion, al
igual que otras personas que estaban en
iguales circunstancias, buscamos a Julidn
Gallo Cubillos, alias “Carlos Lozada”, quien
nos comenta sobre la oficina que tienen
las FARC en La Macarena (con la zona
de distensiéon, esto no es un secreto), y
buscamos la forma de llegar a este lugar.
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Junie 15 de 2000 (Lin 57)

Hovy es un dia duro para la familia: es el
cumpleanos numero 68 de nuestro viejo,
y nos encontramos con las manos atadas
sin poderle dar un saludo de aliento y
de &nimo para que pueda superar este
onomastico en cautiverio. A raiz de que
no ha sido posible comunicarnos con
algin miembro de las Farc, William
logra viajar a la Oficina de Reclamos de
las Farc en La Macarena. Alli, es recibido
por el comandante “Samuel Salazar’,
quien lo escucha vy, después de buscar en
un listado, le dice que los viejos no estan
en la lista. Ademés, le comenta que la

Tnlic 11 de 2000 ({rs 55)

Por casualidad, la hermana de un senor
secuestrado, profesor de matematicas,
es companera de trabajo de uno de mis
cunados y se convierte en la primera
persona que nos confirma que su
hermano compartié dias de cautiverio
con los abuelos. No nos es posible
hablar con él personalmente, pero la
hermana nos sirve de intermediaria
para despejarnos muchas dudas. Como
es logico, él no quiere verse involucrado
mas con esta pesadilla, y es apenas
normal. Pero agradecemos mucho la
informacién que nos brindan.

situacién lo extrana, pues, por norma
interna, ellos no hacen retenciones
de personas mayores de 60 afios ni
menores de 15. Le pide que regrese en
unos 20 dias, mientras confirman otras
listas.

El regreso es desconsolador. Nos
sentimos un poco como al principio,
pues que nos digan que no estan en los
listados derrumba parte de la esperanza
gque hemos ido construyendo de ir
acercandonos a los abuelos.

Si ellos no los tuvieran, ;quién podria
tenerlos?

ﬁ&/é& 25 0/6 2000 (r//a‘ 97)

William viaja a Los Pozos en el Cagudn,
con la sorpresa de que no lo dejan pasar,
ya que hay que solicitar un permiso
especial para poder ingresar al lugar
donde estd la cupula de las FARC. Sin
este documento es imposible desplazarse
a este lugar. Con rabia, se devuelve con
una diligencia mas perdida.
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«74}@45& 4 ﬁ/ﬁ’ 2000 (ﬂ//ﬂ ]06)

Helmuth y micuniado Alfredo solicitan a la Oficina del Alto Comisionado
para la Paz, a cargo del Dr. Camilo Gomez, tramitar un permiso para ir
al Caguan, y poder preguntar directamente a las personas de la mesa
de negociacién. El permiso es autorizado casi una semana después. ;Y
estamos en una Colombia libre?

Agesle 15 de 2000 (div 175)

Es liberado gracias al Ejército el periodista “la Chiva” Cortés. En la
region de Gutiérrez, junto con siete personas mas y a las que mas
adelante logramos contactar. Con ellas, tenemos una gran sorpresa:
efectivamente todas estas personas los vieron y, es mas, pensaban
que los abuelos ya estaban gozando de su libertad. Quedan perplejas
al enterarse de que aun no han regresado con nosotros, pues ellos los
dejaron casi dos meses atras en el monte, cerca de El Calvario (Meta),
mas exactamente en un trapiche. Las versiones de todas las personas
que fueron liberadas ese dia coinciden.

Para conseguir hablar con ellas, debimos hacernos a mucha calma y
paciencia, ya que las personas, cuando salen de esa pesadilla, no quieren
saber nada del tema del secuestro. Sin embargo, una vez conocen el
sufrimiento de sus propias familias, aceptan entrevistarse con otras
gue pasan por esta misma realidad.

#fmzﬁ 76 de 2000 (Aiv 727)

Nos logramos entrevistar con un sefior de origen aleman (Rolf
Somerfiel) que también fue liberado por el Ejército en dias pasados,
quien nos confirma que los abuelos estuvieron en cautiverio junto a €l
en el trapiche. Lo mismo nos dice un joven arquitecto que sale del pais
rumbo a Panama, para dejar atras la mala experiencia del secuestro.
Ambos nos dan animo para continuar con la busqueda de los abuelos.
Una vez confirmada la zona, es mas facil buscar una respuesta con los
de las FARC.
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#fﬁm 75 de 2000
(r/ i 1253 )

William viaja nuevamente al Caguan,
mas exactamente a Los Pozos. Esta vez
con el permiso del Alto Comisionado.
Nuestra esperanza y deseo es que traiga
una respuesta definitiva. Sin embargo,
después de varios atropellos y desplantes,
logra hablar con los comandantes
“‘Andrés Paris” y “Carlos Lozada’”, pero
lo que consigue no es alentador ni da
certezas. Ellos le sugieren que se acerque
a la oficina que hay en la sierra de La
Macarena, ya que en ese lugar tienen
el listado de estas personas, y que, una
vez ubicados, ellos lo contactaran. Con
duda de la respuesta de estos sujetos,
William regresa a Bogota para confirmar
la respuesta de esta oficina, pero la tinica
manera de establecerlo es alld en La
Macarena.

#ﬂm 20 de 2000
(r/ it 129 )

A partir de las conversaciones de las
personas que estuvieron con los abuelos
en cautiverio, me nace la idea de buscar
los mapas de los sitios por donde los han
obligado a pasar y ver hasta dénde puedo
llegar en su busqueda. Las oficinas del
Instituto Colombiano Agustin Codazzi
tienen por sectores todo el mapa de
Colombia. En ese momento, empiezo
a comprar los mapas desde La Calera
(vereda El Salitre), donde estd la casa
de los abuelos, hasta los sitios donde
podrian llegar con ellos. Como tarea, me
propongo conseguir todo su recorrido
hasta encontrarlos.

Esta es una manera de sentir que
aporto y de participar mas en la busqueda;
es como un antidoto contra la impotencia
v la ansiedad que a diario siento.

#ﬁm@ 26 de 2000 (Aiv 757)

Hoy es un dia especial: los abuelos cumplen sus bodas de oro, los

50 anios de matrimonio. No nos dejaron celebrarlos como ellos se lo

merecen. Tan solo hacemos una misa en compania de hijos y nietos;

una misa que el padre Jaime Palacios celebra con mucha profundidad

y reflexion, por estos momentos en que los hijos vy los padres son

separados por el delito mas cruel para una familia: el secuestro.
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JW,;%{M 72 de 2000 (Aiv 145)

Voy a la oficina de la Defensoria del Pueblo a pedir un documento en
el que conste el secuestro de mis viejos, para tramitar ante el Seguro
Social que no giren las mesadas de la pensién de mi padre, y encuentro
otro tropiezo: para ser atendido en esta oficina hay que recibir una
de las 30 o 40 fichas que reparten a las 6:00 a. m.; de lo contrario,
es imposible. Pregunto en otra ventanilla con una funcionaria y esta
me dice que consulte en el segundo piso, en juridica, ya que es una
orientacién que debo hacer por el caso de secuestro. El abogado de
turno estd jugando ping-pong y debo esperarlo. Cuando termino de
comentarle el motivo de mi visita, recibo otra respuesta desalentadora:
“Si ya sabe que los tiene las Farc, ellos no estan secuestrados, ellos
estan muertos”; asi lo dijo, crudamente. Yo no le digo nada mas. Solo
salgo de ese lugar con la rabia més grande y sin conocer el nombre de
este funcionario, que no sé si tiene o no la razoén, pero seguro de que
esta no es la forma de atender a una persona con un problema como el
que yo tengo en ese momento.

Salgo a caminar porque no puedo decirles a mis hermanos esa cruda
respuesta.

Oclilioe 2 de 2000 (A 765)

Le envio una carta a don Guillermo “la Chiva” Cortés, en la cual me
presento y digo que me interesa hablar con él sobre sus comparieros
de cautiverio, mis viejos Gerardo y Carmenza.

Para lograr encontrarme con €l, tengo que decirle que soy el esposo
de la hermana de un amigo de él, y este debe confirmarlo. Una vez
hecho eso, acepta entrevistarse conmigo y confirma que los abuelos
efectivamente estuvieron con él en cautiverio, por San Juanito y El
Calvario en el departamento del Meta. El me da a conocer varias de las
cosas que pasaron en las largas caminatas con el grupo de secuestrados
a manos de las Farc, y los atropellos cometidos con los secuestrados,
incluyendo el trato inhumano que estos criminales les dan a sus
secuestrados o rehenes, entre ellos mis padres.
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Dicienlpe 51 de 2000 (Ain 255)

Cambio de ano con una serie de contradicciones por la ausencia
obligada de nuestros padres. Nosotros tratamos de hacernos a la idea
de que estdn aun con nosotros, pero la triste realidad nos muestra lo
contrario. Cada uno de sus hijos vive su dolor tratando de que sus
nietos no lo perciban. Este es el primer afio nuevo marcado por la
ausencia obligada de los viejos a manos de un grupo insurgente que
nos niega ese privilegio de estar en familia.

e 2001

Coucre 5 de 2001 (Ain 2617)

Primer cumpleatios separados de nuestra viejita, compartiendo, no
una torta, sino abrazos y llanto por la ausencia de este ser tan especial
en nuestras vidas; una ausencia sin explicacién alguna.

%fbcbﬁ 7 jc 2007 (r///«t 259)

En vista de que aun no tenemos ningun contacto de miembros de la
guerrilla, se nos ocurre que, si se hace una publicacion de los hechos,
podriamos garantizar, dealguna manera, que lasFARC respetarala vida
de los abuelos o, de lo contrario, ellos serian los directos responsables
de cualquier cosa que les pudiera ocurrir. Por ello, aceptamos que,
en la revista Cambio, de la primera semana de febrero, publiquen un
reportaje sobre los hechos de este secuestro.
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Felvere § de 2001 (i 296)

Conozco al Dr. Eduardo Cifuentes, padre
de un secuestrado, y quien cuenta con
mucho conocimiento al respecto, vya
que, al ser abogado, y con la experiencia
de tener casi un ano o mas con este
delito, le comento mi experiencia en dias
anteriores en la oficina de la Defensoria
del Pueblo. El me invita a una reunién con
la Dra. Paula Gaviria, quien muestra gran
interés por lo sucedido con los secuestros.
Vamos en un grupo de 12 personas, de
las cuales cada una lleva una historia
distinta, pero con la misma angustia
en cada caso. El hecho de que por fin
nos escuchen ya es mucho, pero, como
siempre, sin Ninglin compromiso, para no
dar falsas esperanzas. Se habla sobre el
Derecho Internacional Humanitario (DIH)

y la posibilidad de interponer unas tutelas
al Estado para intentar que nos escuchen
vy no hagan oidos sordos a nuestros casos.
También consultamos qué tan prudente
es dar a conocer, a través de los medios
de comunicacién, los casos y cual es
su manejo, y solicitamos un directorio
unificado y especializado de las ONG que
estdn establecidas en Colombia, y un
verdadero compromiso de la Defensoria
con los casos de secuestro.

El impacto, nos dicen, de los relatos
es evidente. Ademads, aseguran que se
estudiara la forma en que la Defensoria
nos puede ayudar y que estaran en
contacto con este grupo de personas
desesperadas por encontrar una salida a
este gran problema.

Felyere 16 de 2001 (Ain 504)

Al no entender cémo las FARC mueven a los secuestrados por el pais

tan libremente, busco en la enciclopedia Encarta los mapas del Parque

Nacional Chingaza. Con sorpresa, veo que este se conecta en un punto

con el Parque Nacional del Sumapaz v este, a su vez, con el parque de

La Macarena. Entiendo, asi, que existe un corredor de comunicacion

y de conexion con los lugares mal llamados de “distensién’, porque

realmente es un lugar de impunidad para este delito y todos aquellos

que las FARC quieran cometer, ya que ellos son dios y ley en ese

territorio.
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Felvesre 17 de 2007 (Ain 505)

El grupo de personas que compartimos
el desespero del secuestro de nuestros
seres queridos nos reunimos en la
Décima Tercera Brigada del Ejército
Nacional con el mayor general Euclides
Sanchez, el general Castellanos, el
coronel Jiménez vy el teniente coronel
José Ramoén Ospina. Ellos nos informan
sobre el operativo en el Sumapaz. El
brigadier general Arcesio Barrero nos
cuenta sobre la apertura del batallon
de alta montana en esta zona vy, con €,
intercambiamos informacion.

Alli, me doy cuenta de que los pasos
dados por nosotros son los que ha dado la
gran mayoria de las personas asistentes,
cada quien por su lado.

Por primera vez, escuchamos que estos
generales nos hablan de las grabaciones
de las conversaciones de mi hermano
con alias “Richard”, mas exactamente
cuando este delincuente le dice que se
apresure con el pago si no quiere que
mi padre regrese en una bolsa plastica.

Felvere 20 de 2001 (din 505)

En la XIII Brigada del Ejército me

recibe el teniente coronel José
Ramoén Ospina. Le solicito que, como
tienen conocimiento del &rea donde
posiblemente se encuentran mis viejos,
me explique por qué el Ejército no toma

ninguna accién para su rescate. El me

Los militares informan que ellos estan
trabajando en la triangulacion de las
llamadas, pero sin éxito, porque, si bien
la llamada se origina en San Juanito, el
numero original tiene como ubicacién un
salon comunal en Caqueza. Este ultimo
dato ya lo sabiamos, pues William habia
hecho varias llamadas a ese numero y le
contestaban de ese lugar diciendo que
estaba equivocado.

También nos dicen que tienen un video,
pero sin editar, y que desafortunadamente
asi no lo pueden mostrar. Nos informan
sobre unos cuerpos sin identificar y nos
senalan el sitio donde se pueden acercar
los familiares para su identificacion.

En esta reunién comienzo a darle
forma a una loca idea para tratar de hacer
algo que impacte y despertemos frente al
hecho de que el secuestro existe y esta a
nuestro lado, sin tener en cuenta ninguna
clase social. Todos estamos expuestos a
formar parte de esta realidad que es més
que una estadistica.

dice que la orden del Presidente es clara:
por ningun motivo sera autorizado un
rescate armado de los secuestrados.
Le comento que si yo me hiciera
responsable de los resultados de dicho
rescate las cosas cambiarian y el Ejército,
por lo menos, lo estudiaria. En respuesta,
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me da un papel en blanco donde hago,
con mi puno vy letra, la solicitud a esta
brigada del rescate armado de mis
viejos, haciéndome responsable de los
resultados y esperando que por fin el
Estado haga algo por los abuelos, que ya
van a cumplir un ano de tortura.

Esta decepcionante situacién me llena
de rabia al ver que, a pesar de contar con
la informacion pertinente, el Ejército no
puede actuar, pues el presidente de turno
les ha amarrado las manos. Me ofusca que
no hagan nada, pero entiendo que no es
culpa de ellos.

Marye 4 de 2001 (Lin 520)

Este domingo, en la iglesia de Santa Teresita, el padre Jaime Alberto

Palacios, en la ceremonia de las 7:00 p. m., resume la convocatoria de

mi loca idea. Este documento tuvo aceptacion en varias partes. Esto lo

traté de llevar a cabo con las trabas impuestas por el mismo medio y

algunas victimas del secuestro.

A continuacion, les comparto esta loca idea:

HOLA!

Este saludo es el mas comun en nuestro medio. Yo también estoy como

tu, en una posicion en la que hacemos y hacemos y nada nos resulta;

compartimos mensajes y dolores por nuestros seres queridos que se

encuentran secuestrados.

Tengo una idea loca y solo quiero compartirla contigo.

Hoy vi un aviso en un bus urbano [en este tiempo estaba la preocupacion

de los transportadores por el comienzo de las lineas de Transmilenio:
“NOS UNIMOS O NOS HUNDIMOS”. Esto es muy cierto. Sé que unos
llevan mas de 150 dias de intensa angustia familiar, o menos; de todos

modos, el dolor y la sensacién de impotencia es tenaz y por igual. Te has

preguntado ;cudntas personas son afectadas en cada secuestro? Varias,

sverdad? Lo Uinico cierto es que cuando esto nos toca todos nos unimos
a Dios. Recuerda unas palabras: “AYUDATE QUE YO TE AYUDARE”.

Pues, bien, ahi voy. Si los “sefiores” de la insurgencia, lldmense Farc-

EP,ELN, EPL, AUC, etc., quieren seguir secuestrando, y, segun ellos, el
CAGUAN Y LA ZONA DE DISTENSION son sitios libres, ;por qué hay
que pedir permiso a la Presidencia de la Republica?
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Si nuestro “gobierno” nos grita a voces que no hay en nuestro hermoso
pais “ningun sitio vedado’, por favor, piensa muy bien mi propuesta.

Si ti o uno de los tuyos ya se arriesgaron a ir solos a uno de estos
lugares, ;por qué no marchamos todos juntos?

Dos, tres 0 més personas que representen una lagrima de dolor por cada
uno de nuestros secuestrados y les facilitamos las cosas a la insurgencia:
;Quieren un secuestro? Pues tendran no uno sino miles al mismo tiempo.

Piensa bien esta locura. No estoy pidiendo una marcha de pariuelos
blancos. En nuestras ciudades ya lo hemos visto y tu sabes los resultados:
nada, nada y nada. Solo encuentras cifras y encuestas iguales a lo que
nos dicen en las entidades gubernamentales: “una cifra mas para nuestra
estadistica de secuestro”.

Lo principal y lo concreto es que nos unamos muchos, vy, bien, si digo
muchos, son muchos, para ponernos en marcha y poner en una posicion
dificil a los captores de nuestros seres queridos. Si vamos muchos,
contaremos con el apoyo de los medios de comunicacién nacionales e
internacionales. Ayudame a madurar esta loca pero real idea.

Recuerda que el sitio de distensién es muy grande. Esto quiere decir
que entre mas personas estemos alli, mucho mejor.

“Si Mahoma no va a la montana, la montana va a Mahoma”.

%ow 5 de 2001 (div 527)

La aceptacion de la loca idea fue mucha.
Se le comunicé por correo electrénico
y carta a cada una de las personas que
llamaron y dejaron sus mensajes en
un correo telefonico. Se les daba las
gracias por aceptar esta loca idea, y
anexamos una carta con los riesgos y
los campos en que cada persona que
se atreviera a participar de la marcha
serfa util para si misma y para el resto
del grupo. En la comunicacién debian
llenar un cuestionario de habilidades
Yy CcOompromisos, ya que no se trataba

de un paseo, sino de entregarnos como
rehenes a los senores de las Farc y
desenmascarar el secuestro. Esto dio pie
a que se depurara la lista de personas
que continuaban firmes en la propuesta.
Al esperar respuestas de otras ciudades,
empezamos a recibir mensajes no muy
agradables, algunos insultantes. El tema
se enfria hasta desistir por completo.

Es claro que para poder enfrentar el
delito del secuestro y lograr unirnos es
necesario ponernos todos en los zapatos
de los otros y trabajar unidos.
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%”‘W 7 de 2001 (i 525)

En reunién con la Defensoria del Pueblo
se logra avanzar en que el Consejo
Nacional de Lucha contra el Secuestro
y Demas Atentados contra la Libertad
Personal (Conase) se retina de nuevo y
trate el delito del secuestro en la mesa.
También se consigue dar a conocer que
las personas que tenemos familiares
secuestrados por los frentes 52, 53 y
54 de las Farc perdimos todo tipo de
comunicacién. Esto empeora las cosas y
hay desconsuelo.

Por otro lado, con los guerrilleros
del ELN se presentan conversaciones y
se facilitan algunas negociaciones. Nos
indican cudl es el procedimiento que
debemos seguir para interponer, ante el
comité de busqueda, un mecanismo que no
se ha activado por falta de conocimiento
de las victimas de este delito.

Veo que en nuestro caso todos los pasos
ya los hemos dado y solo queda interponer
este mecanismo ante la Fiscalia. Empiezo
a pedir cita en la oficina de reclamos de
la Defensoria, en especial en la oficina
del comité de busqueda, con el Dr. Juan
Fernando Jaramillo, funcionario que me
ayuda de forma diligente. Al activar esta
nueva herramienta, comprometemos
al Estado a dar con el paradero de los
abuelos, a pesar de que, como en otras
ocasiones, nos digan que la orden del
Presidente es no tener ningun rescate
armado de los secuestrados. Esto es dificil
de entender, especialmente cuando se esta
buscando alguna acciéon del Estado para
contrarrestar este delito que cada vez es
mayor.

Ademads, esperamos que este mecanismo
de busqueda si arroje resultados y ayude en
la lucha contra este delito, v no sea solo un
tramite burocrético sin efectividad.

Maeye 20 de 2001 (dia 556)

Liberan a otra persona que estuvo en cautiverio con los viejos. A

este senor lo dejaron cerca de Chuscales, en la regién de Medina, en

Cundinamarca. Yo logro confirmar una cita con él para el jueves o el

viernes de esta misma semana. Crecen las expectativas por nuevas

noticias de los abuelos, ya que este senor nos puede dar cualquier

informacién, a pesar de que sabemos que fue separado del grupo en el

que estaba con los abuelos.
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W’”‘W 22 de 2001 (div 555)

Junto con William, hablo con Ramiro Cardona, apodado “Tornillito”
por “la Chiva” Cortés. Ramiro estuvo secuestrado con mis viejos. La
conversacion es corta, pues él dice que, desde el momento en que
fue separado del grupo, no volvioé a saber nada de ellos. Sugiere que
tratemos de contactarnos con “Silverio’, miliciano que formaba parte
de finanzas de “Flaminio”, mano derecha de “Romana’, comandante
del Bloque Oriental de las Farc-gp. Salimos desalentados por no tener
ninguna razén de los abuelos, pero hay que seguir buscandolos.
Ahora tenemos un nuevo nombre para buscar y, una vez mas, queda
confirmado que los autores de este delito son las Farc-Ep.

Werge 25 de 2001 (dic 559)

Tengo una conversacidén con una persona que dice conocer la
situacion que estamos viviendo y que él estd pagando una extorsion
con un mercado mensual. Me comenta que, si yo quiero, me puede
poner en contacto con el miliciano que lo esta ayudando, y que, de
ahi en adelante, yo sabré si sigo o no. Acepto la colaboracion y quedo
pendiente de la comunicacién para que me presente con el contacto.

Este momento es muy esperanzador, pues parece abrir una puerta
directa para establecer el didlogo y la negociacion necesaria para lograr
la libertad de mis viejos.
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Ploil 11 de 2007 (i 555)

Me llaman y me informan que a las 2:00
p. m. me recogen frente al Exito de Villa
Mayor, y me describen el transporte
que me va llevar. Efectivamente, me
recogen. El conductor de la camioneta
es un muchacho que ya conocia de antes
por el trabajo del taller. Esto me genera
mucha tranquilidad. Me dice que vamos
a hablar con una persona porque no
se pudo completar el encargo. Vamos
cerca de Silvania. Antes de llegar a esta
poblacién, nos desviamos por un camino
y paramos en una casa campesina,
mas o menos a unos 400 metros de la
via principal. Ahi llama a “Fidelino’,
un miliciano de unos 30 a 35 anos, de
mediana estatura, trigueno, de bigote
corto y patillas. Este me pregunta sobre
los abuelos, me dice que él necesita saber
gran parte de la historia para poder
entrar a la zona y preguntar por ellos.
Le digo que me urge hablar con una
guerrillera llamada “Shirley”, porque,
segun me han dicho algunas personas,
ella sabe qué paso con mis padres,
pues ella era la persona que los cuidd
en El Calvario. Le digo que ese dato lo
conozco ya hace varios meses y le doy

la foto de los abuelos. Aunque no me
pide ninguna contraprestacion, le aclaro
que estamos haciendo directamente
las averiguaciones porque no tenemos
dinero, ya que los otros milicianos o
personas se habian aprovechado y nos
habian robado mucho dinero; pero que,
una vez tengamos a los abuelos con
nosotros, yo me comprometo a darle su
buena gratificacion. Ademas, le digo que
yo estaria presente durante cualquier
viaje o reunién con los comandantes,
que los gastos de transporte los
cubrirfamos directamente, que quiero
que las cosas sean claras para no tener
ninguna duda mas adelante. Una vez
aclarada la situacién econdmica y que
él la entendiera, me despido y quedo
pendiente para que él me dé alguna
razoén al respecto.

El miliciano me inspira alguna
confianza porque me recibi¢ en la casa
de los padres, donde se ve que trabajan
el campo. Ya al salir me presenta al papa
vy me dice que me quede tranquilo, que él
va a hacer todo lo necesario para tener
alguna respuesta.
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Meye 12 de 2001 (din 559)

Me llaman y me dicen que hoy se va
a entregar el mercado, que debo ir de
ayudante, que ya me tienen razén. A
las 11:00 a. m. salimos de Bogotd con
destino a un campamento de las Farc-
EP. Vamos con rumbo a Silvania, en
Cundinamarca. El recorrido en la via
principal es rapido hasta cuando llega el
momento de coger la desviacién. Antes
de Silvania, nos adentramos en una via
carreteable sin pavimentar, al costado
derecho, interndndonos en el monte,
rumbo hacia la parte alta de la montana.
Mi nerviosismo es dificil de ocultar. El
conductor medicequetranguilo,peronoes
para menos. El sefior que supuestamente
me estd haciendo el contacto no estaba en
el sitio de encuentro; realmente me siento
totalmente desprotegido.

Esta ya era una segunda entrega para
el conductor, quien conocia el camino y
los posibles tropiezos, pero para mi era la
primera vez que me dirigia a una reunion
de este tipo, y mas sin saber qué habia
averiguado “Fidelino”.

Después de haber recorrido mas o
menos una hora y 45 minutos, nos sale
un muchacho de cachucha y ruana
impermeable. Yo me asusto mucho y
pienso, “Dios mio, hasta aqui llegamos”.
Este saluda al conductor vy le dice que
nos estan esperando, que cual fue la
demora. Avanzamos unos pocos metros
mas y efectivamente de alli, a orillas de

la carretera, de una casa campesina con
fachada blanca y rosada, sale “Fidelino”.
En ese momento se me va todo susto, se
me quitan todas las ganas que llevaba de
orinar, se me quita hasta el escalofrio que
traia. Me saluda y me dice que tranquilo,
que primero descargaramos el carro y que
ya con calma habldbamos con “Pablito”.
Efectivamente, luego de descargar el
carro, me llama a un cuarto de la casa
donde hay un mostrador tipo tienda y
una mesa, en la cual se encuentra este
personaje. Unos cuarenta anos, gordo,
mono, de bigote y vestido de camuflaje.
Junto a él, otro delgado, moreno y de
patillas largas, que no dice absolutamente
nada en el tiempo que estamos reunidos,
pero que con la mirada me dice que me
quiere dejar. Yo trato de no mirar para no
mostrar mi temor. “Pablito” me pregunta
que por qué estaba buscando a “Shirley”.
Le comento lo de mis viejos y que
algunas personas liberadas me la habian
mencionado, y que ella posiblemente me
podia orientar para seguir la busqueda,
para tener con quien negociar o llegar
a un acuerdo. Saca del bolsillo de la
camisa la fotografia de mis padres. Me
dice que él no ha escuchado nada de una
pareja de abuelos y que “Shirley” ya no
estd en este lugar, pero que él va a estar
pendiente y que si se entera de algo me lo
hace saber con “Fidelino’, o que me llama
directamente al celular.
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Si bien no hay grandes avances ni
respuestas, si obtengo datos que son
esperanzadores. En estos momentos de
duda y dolor, cualquier dato lo llena a uno
de esperanzas de recuperar a sus seres
queridos.

Esuna charla tranquila, sin amenazas
de ninguna clase. Nos despedimos de
mano y le solicito su colaboracion. Salimos
de regreso para Bogota, dejando en el
camino a “Fidelino’, quien, a manera de
broma, me dice que si no me cagué del
susto que llevaba, que él estd en la jugada.
Esta fue una prueba tanto para mi como
para este personaje: no eran habladurias
de él: realmente si tiene contacto con
los de las Farc. Desde ese momento,
empiezo a llevarle algun detalle a la casa
de los papas o simplemente a visitarlos de
paso, con la finalidad de crear un lazo de

Maye 15 de 2007 (din 592)

confianza mutua. El negocia con cerdos y
con pollos que trae a Bogota, los primeros,
a Frigorifico Guadalupe, y los segundos, a
las tiendas y distribuidoras de pollos. Esta
esuna ‘pantalla” que le permite recorrer
los campos de Fusagasuga, Silvania,
Tibacuy, Cumaca, Pasca y demds pueblos
donde operan las Farc, en especial los
frentes 55y el “Abelardo Romero”.

Cuando me comenta que llevaba los
cerdos a Frigorifico Guadalupe, me causa
sorpresa, pues la pequena empresa de mi
papé le presta servicios de mantenimiento
a este frigorifico y no es raro que lo
hayan confundido o lo hicieran pasar
por ganadero.

Yo no encuentro la razén o motivo del
secuestro, y siempre trato de encontrar
el porqué.

El grupo de familias que compartimos esta dura prueba logramos

concretar una cita con el sefior George Cominos, director en Colombia

de la Cruz Roja Internacional. A esta reunion asistimos con muchas

expectativas, porque es la primera entidad internacional que nos

recibe. La sorpresa es total: cuando llegamos a las oficinas del Comité

Internacional de la Cruz Roja, el director se disculpa y dice que no

nos puede atender. El desconcierto es total y la desilusién es aun

mayor, pues, aunque no esperabamos algo definitivo, si crefamos

gue nos podrian ayudar, ya que ellos pueden entrar a esas zonas. No

esperabamos algo concreto, pero al menos que nos recibieran.
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Meye 25 de 2001 (i 202)

Me llaman a la oficina a las 7:00 a. m.
y me citan en la carrera 30 con calle 6.
Ahi me parqueo en una pequena bahia
y espero casi dos horas, hasta que llega
un muchacho de unos 25 anos, morenoy
delgado. El me pregunta si yo soy el que
estd buscando a dos viejos. Le digo que
quién pregunta y me dice que es enviado
por “Pablito” Mientras estamos en esa
presentacion, se acerca otro de similares
caracteristicas al anterior. Logicamente,
mi susto fue mayor. Me dicen que
tranquilo, que los dos vienen de all4 del
42, pero que con el estbmago vacio no se
puede hablar, que sipor ahi no hay dénde
desayunar. Entramos a un restaurante
cercano, vy la verdad es que parece que
este par no hubieran comido por lo
menos hace una semana. Piden, cada
uno, caldo de costilla, huevos pericos,
tamal, chocolate, queso, pan y gaseosa.
No sé dénde les cabe tanto. En medio del
desayuno me dicen que por radio no se
pudo confirmar nada y que por esa razéon
los habian enviado para que hicieran
un recorrido por los campamentos del
Sumapaz, y que necesitaban dinero para
los viaticos.

Esta clase de gente no pierde pedido
y dicen que necesitan un millén de pesos
para poder hacer el recorrido, empezando
en El Calvario y de ahi a Nazareth, y que
como son los dos los gastos son mayores.
Me comunico con “Fidelino”. Le comento
lo que esta pasando y le recuerdo nuestro

compromiso inicial de dinero. Me dice
que no les dé todo ese dinero, que él me
llama maés adelante y me verifica si es
cierto o no. Trato de negociar con los
dos sujetos mientras este me llama. Les
digo que todo ese dinero no lo tengo y
menos para sacarlo de una, y que estoy
esperando la confirmacién directa de
“Pablito”. Se muestran un poco nerviosos.
Va pasando el tiempo y hay que almorzar;
otra vez un suculento almuerzo para estos
dos. Con esa forma de comer, la peticién
queda corta. Hablo con mis hermanos. De
verdad, como la angustia de saber algo
es fuerte, intentamos reunir la cantidad
pedida pensando que como ellos son de los
mismos se facilita la entrada a esos sitios.

Recibo la llamada de “Fidelino”, quien
me dice que si, pero que estan pidiendo
mucho y que eso es sin ninguna garantia.
Los logro convencer de que me reciban
doscientos cincuenta mil pesos, pero les
digo que tienen que esperarme mientras
reuno el dinero. Me encuentro con mis
hermanos v les planteo lo acordado.
Les cuento sobre la conversacién con
“Fidelino” v sobre el hecho de que es otro
dinero que se puede perder, teniendo en
cuenta la cantidad que va se ha perdido
sin tener ninguna respuesta. Lo cierto es
que tampoco nos podemos quedar con
los brazos cruzados. Entrego el dinero y
me dicen que espere unos dias, que ellos
me llaman.

Nunca recibimos respuesta alguna.
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Maye 29 de 2001 (dia 206)

Canal Capital hace un programa en
directo con la participacién de varias
familias afectadas por el secuestro. Mi
hermana Magnolia y yo participamos.
Por otra parte, el general Gallego,
director de la Oficina Antisecuestro y
Extorsién de la Policia Nacional, donde
aparentemente no sabian nada del caso
de los abuelos, mostré un total interés
nuevamente por este caso. Me cita ese
mismo dia en la tarde para reunirme
con los comandantes de esa unidad y
otros oficiales, y que se pueda retomar el
caso. La divisién de inteligencia retoma
las llamadas y los numeros telefénicos.
Se ordena una verificacién diaria de lo
avanzado. Me extrana que no tengan
ningun dato, pues William, mi hermano,
yva habia estado en varias oportunidades
en estas oficinas.

Una vez mas, la descoordinacién que
existe entre los mismos miembros de una
unidad con sus superiores hace que se

Maye 50 de 2001 (dia 207)

inicien en mas de una ocasion las mismas
investigaciones y, como no hay alguien que
coordine, todo se pierde, o lo mas comun
es que, con el cambio de funcionarios
por ascensos o por traslados, sin ningin
empalme, todo vuelva a empezar. Cuando
se cuenta con suerte, esto se retoma o se
archiva, sobre todo si no hay una persona
pendiente o que tenga la persistencia para
hacerlo.

Esto por lo menos funciona hasta que
trasladan al general Gallego a Antioquia.
A pesar de que quedan otros oficiales al
mando vy suboficiales, ya no se trabaja lo
mismo, pues la persona que llega tiene
otras prioridades. Realmente uno sigue
solo. Si a esto le sumamos la conformidad
del presidente de turno con lo que esta
pasando con la guerrilla de las Farc, no
hay poder humano que haga algo por dar
con los secuestrados y menos con un par
de abuelos que ya son estadistica.

Solicito, mediante un oficio a la Defensoria del Pueblo, la activacion,

ante la Fiscalia, del Mecanismo de Busqueda Urgente, adjuntando

todos los documentos que se exigen para esta peticiéon. Quedamos

atentos a la respuesta y aceptacion de la Fiscalia. Es otra diligencia por

medio de la cual uno espera que el Estado por fin actiie, aunque para

este momento no haya mucha fe en este. Creo que resultard ser mas

un tramite burocratico que un procedimiento de ayuda.
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Meye 51 de 2001 (din 205)

En medio de la desesperacion que genera el que ninguna entidad
estatal, o la misma Presidencia, demuestre un poquito de interés,
decidimos, junto con un grupo de familiares que estamos en la misma
circunstancia, escribir a cuanta embajada y ONG se nos atraviese,
divulgando por separado cada caso, pero con una carta de presentacion
de las necesidades que pasamos los que estamos involucrados en esta
etapa del conflicto. No podemos creer que a nadie le importe lo que
pasa con los secuestrados extorsivos en Colombia. Asi, de una vez
divulgamos la realidad que estamos viviendo y tratamos de quitar el
manto de distraccion que el mismo Estado ha formado. Por este tipo
de cartas, recibo una invitacién para hablar sobre el caso concreto
de mis viejos en el Comité Internacional de la Cruz Roja, seccional
Cundinamarca, para el dia 6 de junio del 2001.

Junie 4 de 2001 (v 412)

Nos reunimos con un grupo de familias que esta en la misma situacion
y decidimos hacer mas divulgacion a nivel internacional sobre todos
los atropellos de las Farc, no solo con los secuestros, sino con toda su
barbarie con los diferentes ataques indiscriminados a la poblacién
civil. Nosotros no estamos involucrados en el conflicto, pero ellos
quieren involucrarnos de una u otra manera. Nos ponemos en la tarea
de recopilar informacién, recortes de periddicos, para adjuntarlos a las
cartas y enviarlos a las diferentes comunidades como parlamentos,
gremios, universidades, gobiernos, ONG, y tratar de desenmascarar a
las Farc-EP, que el resto del mundo ve como unos Robin Hood.
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Junie 6 de 2001 (Ain 474)

En la oficina del Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) me atiende
la Dra. Virginie Lacroix, jefe de Subdelegacién, y la Dr. Florence
Champin, delegada para el Tolima, quienes escuchan mi relato y
muestran preocupacion por la zona de la retencion y el grupo armado
que los tiene, ya que estas personas no permiten que el CICR entre a
sus campamentos, y menos a los de “Romana’. Me explican que ellos en
ningin momento se prestan para una negociacion, solo para recibir a
las victimas o dar alguna asistencia médica si lo permitieran, pero que
tratardn de preguntar por los abuelos cuando tengan oportunidad. No
fue una reunién esperanzadora, pero era otra entidad a la que tenfamos
que llegar. Aungue salgo desanimado, sabia que tenia que hacerse.

Por otro lado, la Defensoria del Pueblo presenta el oficio para activar
el Mecanismo de Busqueda Urgente ante la Fiscalia General de la Nacién.
Una vez se ha verificado que todas las pruebas fueron presentadas
cumpliendo los requisitos para tal fin, solo resta esperar que la Fiscalia
las acepte.

Junic 7 de 2001 (Ain 415)

Me llama “Fidelino” y me cita para el sabado préximo, y me dice que
quiere que conozca una persona que nos puede ayudar con mas
efectividad, porque este senior es de los que trabajan directamente con
las Farc vy, por eso, cree conveniente que se entere directamente del
relato y despeje las dudas que se puedan presentar con la retencion y
los ultimos datos que se tienen. Acepto y confirmo el sitio y la hora. Me
recomienda que vaya solo. Esta recomendacién me indispone; pero
él me dice que se compromete a acompanarme y a que yo regrese.
Me reuno con mis hermanos y les comento sobre los motivos de la
cita. Ellos reaccionan al hecho de que deba ir solo: William se opone
y mis otros hermanos dicen que no lo creen conveniente. Insisto y
finalmente William acepta, pero dice que él me acompana.

En la familia todos sentimos una mezcla de miedo y desconfianza
por lo que podria suceder si asisto solo, pero es un encuentro que debe
cumplirse.



38 DIARIO DE UN SECUESTRO EN LIBERTAD

Junic § de 2007 (v 476)

A las 10:00 p. m. me llama “Fidelino” para confirmar la reunién de

mananay medice que les lleve unos pollos asados, pues estan cansados

de comer cosas duras, y una tarjeta prepago para el celular. Aprovecho

para comentarle que no voy solo, que mi hermano viaja conmigo.

Frente a esto solo comenta: “Pues mafiana miraremos, fresco”. jVaya

tarea la de buscar a las 10:00 p. m. unos pollos asados para llevar!,

porque a las 4:30 a. m. no creo que los pueda comprar.

Junic 9 de 2001 (din 477)

Salimos de Bogota a las 4:30 a. m. con
mi hermano a cumplir la cita. Llegamos
a la casa de “Fidelino’, que nos estaba
esperando, y continuamos el recorrido
con destino a Pasca, un pueblo adelante
de Fusagasugd, que es practicamente la
puerta al parque natural del Sumapaz.
Llegamos y nos parqueamos cerca del
matadero. Llamamos a la persona que
nos citd y le damos la ubicacién vy las
senas del carro en que nos movilizamos.
Después de esperar unos 15 minutos,
nos llaman y nos dicen que nos pasemos
para el centro de salud. Nos vamos para
alla y parqueamos al frente. A los 35
minutos nos vuelve a llamar y pregunta
que por qué hay cuatro personas, que él
solo espera a dos. “Fidelino” le cuenta que
somos tres, él, mi hermano y yo, que la
otra que se ve es el descansa cabezas. Le
dice a “Fidelino” que nos deje ahi y que se
reunan los dos en uno de los billares del

pueblo. Nos quedamos con mi hermano
en el carro esperando cualquier sorpresa
y con la angustia del caso.

El frio es bastante y méas la
incertidumbre, que no nos deja hablar,
pues el nerviosismo es tenaz. Tanto
mi hermano como yo estamos igual de
preocupados. Pasa el tiempo lentamente
y para nosotros es eterno, hasta que
por fin nos llaman al celular y nos
dicen que estemos tranquilos, que nos
acerquemos al parque principal, que
ellos nos recogen ahi. Llegamos al
parque y no vemos a “Fidelino”, cuando
de repente por el espejo del carro lo veo
en compania de un tipo bien vestido, con
pantalén claro y chaqueta de cuero, de
unos 1.75 de estatura, delgado, trigueno,
y con botas de cuero muy bonitas. Nos
deja desconcertados con su presencia,
ya que UNno espera ver a una persona
menos llamativa. Se presenta como
“William Javier” (no sabemos si ese es
su nombre o un alias) y nos dice que
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tomemos un tintico en una cafeteria y
hablemos con tranquilidad. Se disculpa
por las molestias v se justifica diciendo
gue solo son normas de seguridad, ya
que por su trabajo corre muchos riesgos.
Realmente hay una tranquilidad de parte
nuestra. Le comentamos lo que hemos
podido confirmar de los abuelos y lo que
necesitamos de su parte. Este nos cuenta
gue ya ha hecho unas averiguaciones
y que, de acuerdo con lo que le conté
“Fidelino”, espera darnos buenas noticias
muy pronto. Nos cuenta que la relacion
con las Farc se debe a que su hija se
enamord de un miliciano y el comandante
hizo un compromiso con él. En medio
de la conversacion con “Fidelino”, habla
sobre las cabalgatas en la regién; de
Fusagasugd, Viot4, Melgar y otras, y
que estd interesado en cambiar la yegua
por un caballo de paso. Comentarios
gue tanto a mi hermano como a mi nos
dejan perplejos, pues da la imagen de ser
una persona pudiente. Uno no entiende
cémo esta metido en este medio. Hace
una serie de llamadas confirmando que
estamos con él en Pasca. Nos pregunta
que como estamos de disponibilidad y le
decimos que, en estos momentos, si hay
que ir a otro lugar de una vez, lo hacemos.
Nos dice que realmente cree conveniente

que nos entrevistemos con ellos y, ya que
estamos con él, ojala fuera hoy mismo.
Termina la comunicacion y nos dice que
esperemos una llamada de confirmacién.
Nos presenta a su novia, una muchacha
de unos quince anos, delgada y muy
agraciada, quien espera con él el resto
del tiempo. Nos citan en San Bernardo
a las 3:00 p. m., de modo que tenemos
tiempo para almorzar. Al llegar a Fusa
y buscar un lugar para comer, “William
Javier” (para ese momento sabemos
que es un comerciante de la regién que
negocia con cerdos y pollos) nos lleva a un
restaurante de comida tipica cerca de la
plaza de mercado, donde lo conocen, nos
atienden muy bien y no es nada costoso.

Me preocupa un ruido en el carro que
notamos en el camino de Pasca a Fusa y
decidimos revisarlo en una serviteca para
continuar el recorrido. Alli perdemos un
tiempo largo, ya que el dafio es en un
soporte del amortiguador delantero.
Pasa el tiempo y este decide comunicarse
nuevamente con los comandantes que
nos esperan en San Bernardo. Les cuenta
lo que estéd pasando y estos deciden
aplazar el encuentro para una nueva
fecha. Regresamos a Bogotd con las manos
vacias, pero con un contacto nuevo para
la recuperacion de los abuelos.
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Junie 11 de 2007 (Ain 479)

Recibo comunicacion de la Defensoria del Pueblo, de la oficina de
la directora nacional de Atencién y Tramite de Quejas. En esta me
informan que va se radico, ante la Fiscalia General de la Nacién, a
través de una carta dirigida al Dr. Alfonso Gdémez Méndez, mi solicitud
formal de activacion del Mecanismo de Busqueda Urgente, que obliga
al Estado colombiano a buscar a los abuelos hasta dar con su paradero,
ya sea vivos o, en su defecto, los cuerpos.
Bueno, otra diligencia que empieza sus tramites burocraticos.

Junic 12 de 2001 (din 220)

Con preocupacion, vemos que se ha presentado la repeticion de
secuestros en las familias que ya estuvieron en una ocasion con este
problema. Esto ha fomentado la desercion de estas familias, creando
una salida de capitales, y aumentando asi el cierre de empresas y, por
consiguiente, del desempleo, otra de las consecuencias notables del
secuestro.

Esto genera en nosotros otro miedo permanente: no solo sentimos
temor por lo que le pueda pasar a mis viejos, sino por lo que nos pueda
pasar a nosotros, que nos puedan llevar secuestrados también.

Junie 15 de 2001 (din 421)

Hoy es el cumpleanos 69 de mi viejo y ninguno de sus hijos, hermanos,
primos y demés familia podemos hacer lo acostumbrado: llamarlo y
reunirnos al mediodia o en la tarde para partir una torta y compartir
con él. Pero hoy no. En esta fecha tan especial, tan solo nos vamos a
encontrar con un vacio de presencia por su ausencia obligada.
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Junie 21 de 2001 (din 429)

PasoporelGAULA de Bogotd, donde unos
dias atras me brindaron su colaboracion
el coronel José Antonio Ardila, el
mayor Hoover Pinilla y la teniente
Marta Gahan. Se retoma nuevamente
la informacién. Uno no sabe si esto
es normal, que casi un mes después
se haya traspapelado la informacién
suministrada, o simplemente es por
cumplir un requisito y continuar con
este desamparo.

Empiezo a entender a mi hermano
cuando me decia que se cansé de la
‘mamadera de gallo” de las entidades
oficiales con respecto a las diligencias
del caso, y de que, como no somos
personas influyentes ni hay familiares

Junie 26 de 2001 (Aiv 454)

en la politica, no seamos importantes.
Estas actitudes por parte de ciertos
miembros del Estado hacen pensar que
efectivamente el secuestro también esta
dividido por estratos.

Aclaro que estos funcionarios me
reciben mas adelante muy cordiales,
pero sin ninguna respuesta de alcance
positivo, pues siempre me dicen: “No,
no hay nada que le podamos decir”.
Esto me deja un manto de desconsuelo
e impotencia, y empiezo a pensar que
seguimos solos desde el primer momento
que secuestraron a nuestros viejos. Doy
comienzo a buscar unos abogados que
entablen una demanda a quien sea
responsable de este desamparo.

En medio de la angustia y desesperacién por no encontrar una voz

de aliento, me retino con un grupo de abogados para plantearles mi

problema y buscar una salida juridica a esta situacién, con el fin de que

el Estado intervenga positivamente o al menos tenga una actitud mas

considerada con los familiares de las victimas secuestradas, ya que se

sigue estigmatizando a los secuestrados y a sus familiares. La respuesta

no es nada satisfactoria, pues se trata de entrar en rivalidad con las

politicas del Estado vy las Farc, lo cual acarrearia graves problemas de

seguridad a este grupo de abogados. De lo contrario, tomarian el caso,

pero cobrando una suma alta de dinero que no estoy en la capacidad

econémica de cubrir.
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Con sorpresa para el pais, es secuestrado un alto funcionario del

futbol en Colombia, lo cual pone en graves aprietos la sede de la Copa

América. Este hecho le da gran importancia a este delito y destapa de

una manera mas clara a la comunidad internacional el secuestro en

nuestro pais. Queda demostrado que este delito es mas comun de lo

que se informa y que, en casos de secuestros en altos funcionarios, el

Estado colombiano actuia rdpidamente para su liberaciéon, margina a

las personas del comun y las condena a un largo cautiverio.

Tulic 5 de 2007 (Liv 245)

Nace en las instalaciones de la fundacién
Pais Libre un grupo de apoyo a las
victimas del secuestro, conformado por
varias personas que son conscientes de
esta realidad; algunas son victimas de
secuestro y otros somos familiares de
secuestrados. Todos los que hacemos
parte del grupo sentimos la falta de
conciencia sobre lo que esta ocurriendo
a nivel internacional con las Farc vy la
forma como se estd manejando una
politica de desinformacion total en la
zona de distensién, que, para nosotros,
es claro gque se trata de una zona de
completa impunidad a los delitos que
las Farc estan cometiendo, como son

la extorsién vy, el més grave de todos, el
secuestro. Para mi, allf tienen un templo
de libertad para operar deliberadamente
con sus fechorias, y cuentan con la
actitud confiable y complaciente del
Estado, que transmite impotencia con
todas sus acciones. Se da comienzo a
una serie de acciones escritas para crear
conciencia sobre esta realidad.

El grupo lo componemos don
Guillermo “la Chiva” Cortés, Mayibe
Ardila, German Rodriguez, Margarita de
Cotes, Alejandro Manjarrez, Guillermo
Rodriguez y yo. Con su habilidad para los
apodos, “la Chiva” decide llamarnos “El
grupo de los batracios”.
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Tulic 7 de 2001 (i 245)

En medio de la obra teatral que el
presidente de turno muestra al mundo,
hoy se recibe una visita muy importante,
la de la reina Noor de Jordania, con el
clasico tour por el Caguan vy las fotos de
rigor. Esto sigue siendo para nosotros
una bofetada y burla del Estado a
nuestro dolor. Junto con el grupo de
familias que nos sentimos afectadas y
golpeadas, emitimos una carta a esta
personalidad para informarle la realidad
sobre lo que estos grupos armados estan
haciendo con la poblacién civil y que
el Estado trata de tapar. No sabemos si
recibe esta comunicacién, pero por lo
menos lo intentamos.

Tulic 9 de 2001 ({in 747)

Viajo a la oficina de la Defensorfa del
Pueblo en Villavicencio. Hablo con
Jesis Marfa Hincapié, director de
esta regional, ya que a mis viejos los
pasaron por San Juanito, Meta, zona
de movilizacién de los frentes 53, 54 y
55 de las Farc, todos del Bloque Oriental
al mando de “Romana”. Sé que la oficina
tiene acceso a estos grupos, aunque no se
puede confirmar, pero este funcionario
si, con un alto grado de posibilidades,
puede preguntar en la region y, por qué
no, al comandante del grupo de turno
para averiguar donde estdn mis viejos.
Le dejo varias fotos de los abuelos.

Dice que en los préximos dias él hara

Tulic § de 2001 (Lin 226)

Alver queloscasos serepiten con estetipo
de visitantes, las familias pertenecientes
al grupo de apoyo creemos importante
hacer un folleto o un catalogo en el cual se
muestre la verdad de los grupos armados,
en especial lo que estan haciendo las Farc
con el secuestro en nuestro pais, con el
consentimiento del Estado o, al menos,
asi lo deja percibir con sus actos. Nace la
idea de “Colombia Inc”.

un recorrido por la zona, ya que tiene
conocimiento de varios atropellos que
estos delincuentes han causado v, si le es
posible, me traerd alguna razon, aunque
lo pone en duda, porque estos tipos no
permiten la entrada directamente a los
campamentos. Sin embargo, dice que va
a hacer todo lo que esté a su alcance.

A pesar de todas las falsas promesas
gue me habian hecho antes y no
cumplieron, en este caso me lleno de
cierta esperanza de obtener alguna
informacién. En esta situacion, toda
posibilidad que surge o puerta que se abre
brinda una esperanza.
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Tulic 12 de 2001 ({iv 250)

Delareunion en la Defensoria del Pueblo
nace una idea estratégica para que
unan esfuerzos con la fundacién Pais
Libre y redacten un documento como
estrategia para poder mitigar el dolor
de las victimas de este delito, y dejar la
rivalidad que hay entre la Defensoria y
la fundacién. Este enfrentamiento entre
una y otra no produce ningun resultado
positivo; en cambio, contradice todos
los hechos favorables que cada una esta
dando. Esto solo beneficia a las Farc y a
los demés grupos que tienen como modo
de financiacion el secuestro.

Tulic 14 de 2001 (v 452)

El grupo de apoyo se reune y decide
emitir una serie de cartas dirigidas a los
medios de comunicacién y gremios, para
solicitar su solidaridad contra este delito
y, asi, tratar de formar conciencia, por lo
menos internamente, sobre lo que esta
pasando con las victimas del secuestro y
la extorsion.

Tulic 15 de 2001 (i 455)

Alas 6:30 a. m. recibo una llamada al celular, es “Silverio”, encargado de
las finanzas de “Flaminio”, es decir, del Bloque Oriental, quien manda a
un hombre llamado “José” (“Bernardo” o “Papa Berna”), de unos 45 a 48
anos, de aspecto fatigado. “Silverio” me dice en qué sitio se encuentra
y la forma en que estd vestido, para reconocerlo. Asegura que él esta
pendiente de mi llegada y que conoce el vehiculo en que me transporto.
Lo recojo en el puente peatonal, frente a Frigorifico Guadalupe. Se
presenta y me dice que su tarea es la de verificar la existencia de la
multinacional y de la finca en La Calera. Me dirijo a la casa del barrio
Murillo Toro, donde funciona el taller de mi viejo, y al llegar al sitio
José me dice que no le mame gallo, que él quiere ver la bodega donde
funciona la multinacional. Mis hermanos ya estaban avisados de que
yo iba con este personaje para el taller. Es obvia la angustia de Patricia
y William, ya que se desconocia la actitud que iba a tomar “José”.
Entro con él a la casa y le muestro la oficina que anteriormente
formaba parte de la sala de la casa. Cuando le presento a mis hermanos,
este se muestra nervioso. Continuamos con el recorrido hacia lo que
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anteriormente era la cocina y el garaje, hoy en dia convertidos en un
taller donde se trabaja con dos tornos, un taladro fresador, una limadora
y un equipo de soldadura. “José” continua sorprendido y me pregunta
que si eso es todo; al confirmarle esto, se nota preocupado, pues no
encuentra razon de la tal multinacional. Le presento a mi hermano
menor y, mientras “José” se toma un café, recibe una de las preguntas
maés fuerte de nuestra parte, mi hermano le pregunta que cuantos
secuestrados tiene él y por cuantos va a responder. El calla y apenas
me mira sin respuesta. Es obvio que el desespero de mi hermano no lo
puedo llamar imprudencia sino rabia.

Salimos rumbo a La Calera. “José” no dice nada, guarda silencio la
mayor parte del camino, tal vez pensando en la pregunta de mi hermano,
y seguramente lo que mas le preocupa es si no le vamos hacer una mala
jugada en la casa de La Calera, ya que cree que lo entregaremos a las
autoridades. Al pasar por el rio Teusacd, me dice que espera que no le
tenga una sorpresa. Le contesto que la sorpresa se la va a llevar es €],
pero lejos de pensar a qué sorpresa se referia. Entroel carroalacasayle
digo: “Esta es la ‘famosa’ hacienda donde fueron levantados los abuelos”.
Empieza a recorrer el cerco de pinos buscando una puerta que conecte
la casa con los terrenos del vecino y me pregunta que como entramos
al resto de la montana pues, segun él, la montana o, mejor, los terrenos
del vecino, pertenecen a la casa de los abuelos. Le digo que no, que es
solo lo que encierran los pinos v, como es légico, no me cree. Salgo de
alli rumbo a la oficina de Catastro de La Calera, donde pido un paz y
salvo de impuestos v la confirmacién de los linderos, que es la Unica
forma de convencer a este miliciano de que estamos diciendo la verdad.

Guarda silencio la mayor parte del camino y me confiesa que tenia
temor de que lo fuera a entregar a la Policia. Me dice que todo se trata de
un error o de una mala informacién, que no pague nada, que ellos pronto
se comunicarian con nosotros, y que va a hacer todo lo posible para que
los abuelos regresen lo méas rapido posible. Lo dejo en la avenida Boyacéa
con Autopista Sur, en espera del cumplimiento de ese ofrecimiento para
acabar con esta pesadilla.

Este encuentro y las palabras de “José” nos dan cierta esperanza,
y creemos que estamos avanzando hacia la liberacion de los abuelos.
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Tnlic 17 de 2001 (i 455)

Nos
grupo de apoyo otras dos fundaciones,

invitan a los integrantes del
fundacién Social Libre Azul (de Ingrid
Otero) y fundacién Colombia Herida
(de Rodrigo Obregon), a participar en
el desfile del 20 de Julio, como protesta
a los responsables de este cruel delito y
tratar de concientizar a la gente sobre el

Tulic 18 de 2001 ({in 456)

Se remiten una serie de cartas pidiendo
audiencia en las embajadas de Suiza,
Libano, El Salvador, Malta, Comision
Europea, China, Egipto, Chile, Canada,
la Santa Sede y Polonia, entre otras.
Queremos informar personalmente
sobre los atropellos a los que hemos

estado sometidos tanto por el Estado

como por los grupos insurgentes.
Buscamos presentarnos con nuestros
testimonios claros y documentados para
demostrar la realidad de las Farc vy la
manera en que se estan encubriendo en

la “buena voluntad” del actual Estado.

Tulic 20 de 2007 (Aiv 255)

Dia del desfile de Independencia, con visitantes internacionales,
como le gusta al senor presidente de turno. Este, al enterarse de
que el desfile lo cerraria una marcha de victimas del secuestro, nos
va desplazando, de cuadra en cuadra, hasta sacarnos de la plaza de
Bolivar. Estamos programados para salir después de la parodia de
Colombia Herida, en la cual se muestra un escenario con alambre
de puas y se caracteriza a Raul Reyes, Manuel Marulanda, el “Mono
Jojoy”, v a nuestros policias y militares retenidos ya por varios anos.
También participan los familiares de los militares, que hacen parte de
la Asociacién Colombiana de Familiares de Miembros de la Fuerza
Publica Retenidos y Liberados por Grupos Guerrilleros (Asfamipaz).
Nosotros debemos partir de la calle Décima con carrera Séptima, pero
llega un militar del comité organizador del desfile y nos hace mover
hacia la calle Once; posteriormente, cuando ya estamos ubicados,
somos rodeados por la caballeria antimotines para no permitir nuestra
partida, si no la hacfamos de la calle siguiente, es decir, de la calle Doce.
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Por consiguiente, los &nimos se van subiendo, pero con una actitud de
responsabilidad por los marchistas. También entendemos que la orden
era que los invitados especiales no se enteraran de nuestra presencia.

Esta fue una de las experiencias mas desmoralizadoras, ya que
permitimos al Estado que nos pisoteara una vez mas. Nosotros
tratdbamos, con nuestras arengas, de concientizar a los demas ciudadanos
a que se unieran a nuestra protesta, y las respuestas fueron aun mas
duras. Mientras nosotros, ya casi sin voz, gritdbamos: “Hoy secuestrados,
manana desaparecidos. Amigo mirén, sal del montéon y tinete nosotros”,
las respuestas fueron: “Paguen, oligarcas, que ustedes tienen como”.
Esta actitud de muchos otros ciudadanos nos dejaba totalmente
desconcertados, pues no entendiamos por qué las personas respondian
de esta manera, ;0 es que realmente no tenemos la capacidad de razonar
sobre las causas de este delito, que solo lucra a unos pocos y empobrece
a muchos con el cierre de industrias y comercio por falta de garantias
de seguridad?

Solo vimos a un pais con los ojos tapados y muy lleno de rabia.

Tulic 25 de 2001 (i 267)

Paso por la oficina del cauLa de
Cundinamarca, donde se supone que
estdn llevando la investigacion. Al
hablar con el mayor Barén del Ejército,
director de esta oficina, me pregunta qué
mas hemos logrado investigar. Esto me
desconcierta, ya que yo estaba alli por
la misma razén; pero con esa respuesta
quedé con mds rabia que con la que
llegué. Para completar mi dicha, me dice
que si no he viajado a Claraval, adelante
de Junin, que los domingos encuentro a
“Romana” en la plaza principal y podria
hablar con él.

Me salgo de mis cabales y creo que con
justa razon, porque le reclamo que si acaso
€1, conociendo este dato, no era autoridad
suficiente para capturarlo: “;Qué tipo
de comandante es usted? ;O es que no
tiene autoridad para ejercerla sobre este
personaje que tanto mal ha hecho?”. El da
media vuelta y me deja discutiendo solo.
Esta es la ultima vez que paso por esta
oficina y creo que con justa razon.
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Tulic 25 de 2001 (din 465)

Soy recibido en la oficina del Comité de la Cruz Roja Internacional
por la funcionaria Virginie Lacroix, jefe de subdelegacion, quien dice
que desafortunadamente no han podido tener contacto ni con los que
operan en el Meta ni con los de Cundinamarca, para tener alguna
razon respecto a los abuelos, pero que seguirdn intentadndolo y que tan
pronto tengan contacto con ellos me avisan. Como quien dice, por aqui
no se aparezca hasta que lo llamemos.

De nuevo, nos encontramos con otro resultado decepcionante, otra
puerta que nos cierran en la cara.

Tulic 30 de 2007 (Aiv 265)

Entrego una comunicacién al brigadier general Leonardo Gallego, del
GAULA de la Policia, con los nombres de los funcionarios del Estado
que estan enterados del caso de mis viejos, documento que me pidid
telefénicamente en dias anteriores. jVaya si estdn enterados varios
brigadieres generales, generales, tenientes coroneles, mayores,
tenientes, fiscales! ;Y de qué me ha servido esto? Bueno, espero que
algun dia le pueda sacar provecho a estos contactos o, por lo menos,
antes de que empiecen curso de ascenso o sean transferidos o
trasladados y tengamos que comenzar otra vez.

Agoste 1 de 2001 (i 270)

Se confirma la cita en la embajada de Canadd, en respuesta a nuestras
peticiones del grupo de apoyo en dias anteriores. Este mismo dia, nos
enteramosdequeenlaCasadel Huila, en Bogot4, se haprogramadouna
reunion para los familiares de las victimas del secuestro. Intentamos
asistir, pero no nos permiten la entrada, porque, joh, sorpresal, no
estamos en la lista, en la que solo figuran los familiares de los politicos
retenidos. Asi, se crea aun mas distanciamiento y discriminacion
frente a los familiares de los secuestrados extorsivos que tenemos los
mismos derechos que los otros.
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Esta reunioén tenia como fin establecer los métodos para llegar a un

acuerdo humanitario o canje con guerrilleros de la Farc.

Este desplante me llena de una mezcla de impotencia, indignacién y

rabia. Impotencia, porque hay muchas cosas que quisiera hacer y decir

en ese espacio, pero no me dejan. Indignacién, por ver cémo discriminan

e invisibilizan a los secuestrados extorsivos y el drama de este delito.

Rabia, por la union de los otros sentimientos.

No solo las Farc nos violenta y nos quita posibilidades, sino también

el Gobierno de turno.

#ﬂm 2 de 2001 (i 277)

Se programa una reunién en uno de los
auditorios de la Universidad Javeriana
con el director de la oficina de Derechos
Humanos de la Presidencia de la
Republica, el doctor Reynaldo Botero, y
los familiares de victimas del secuestro,
con el fin de dar a conocer los avances
de la mesa de negociacion en el Caguan.
Para nosotros, estos didlogos no son
nada satisfactorios.

Al tratar de despejar ciertas dudas que
tenemos las victimas, le preguntamos
sobre la respuesta del doctor Camilo
Gomez a la peticién hecha por la fiscal
que lleva el proceso del caso de mis viejos,
sobre despejar, ante los integrantes de la
mesa de negociacion, el paradero de este
par de abuelos retenidos por las Farc. En
su momento, dijo que un caso individual
no era tan importante comparado con la
negociaciéon general. Sin embargo, es el
mismo Camilo Gémez el que, cuando se

dio el secuestro de su hija, si movioé las
cosas y logrd su liberacion por medio de
las instituciones y el aparato estatal.

La pregunta queda sin respuesta,
porque supuestamente desconoce el tema,
y justifica la respuesta del Comisionado de
Paz diciendo que lo méas probable es que
este comentario afecte las negociaciones
y debemos entender que prevalece el
interés de la nacion. Asi mismo, niega
que existan otras mal llamadas zonas de
distension aparte del Caguan, como la
Sierra Nevada, los Montes de Maria, La
Macarena y el Sumapaz. Luego, da por
terminada la reunién al verse encerrado
por las preguntas sin respuestas y notar
que los asistentes se retiran de la reunion
con justificaciones poco convincentes,
lo que crea baja credibilidad en los
argumentos presentados.
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#ﬁm@ 15 de 2001 ({in 254)

En las oficinas del GAULA de Bogota pude hablar con el teniente Juan
Carlos Guerrero, quien tuvo a cargo el caso de la “Quesera’, es decir,
el caso en que salié herido el supuesto “Richard” “Yesit” o “Yamil”
Alli, tuve conocimiento de los nombres de las personas que fueron
capturadas y que coincidian con la version del celador de la casa de
mi viejo, es decir, que eran dos hombres y una mujer; en este caso,
fueron tres hombres y una mujer. En esta fecha hay dos capturados
y dos libres. Uno se sorprende al ver que fueron capturados en pleno
secuestro y con rehén, v no se entiende por qué ya hay algunos
de ellos en libertad. Uno de estos quedd herido y fue remitido a la
clinica de la Policia, donde le prestaron la atenciéon médica requerida
y, posteriormente, quedod en libertad. Este individuo se perdié por
completo. Segiin un capitan de Inteligencia del GAULA, quien le siguio
los pasos a alias “Richard” o “Yamil”, este salié del pais; se cree que
viajo a Cuba a hacer un curso de explosivos. Se sabe que es el mismo
personaje, porque se pudo hacer cotejo de voces con la grabacion de
una conversacion que tuvo con mi hermano William.

#ﬁ@m 26 de 2007
(f///,' 495)

Hoy es otro dia de mala celebracion, es el
aniversario numero 51 de casados de los
abuelos, lejos de sus hijos. Con nostalgia,
los cinco hermanos los extraniamos. Esun
dialentoen el que soloresta preguntarnos
hasta cuando tendremos que esperar
para la liberacién de los abuelos vy cuando
podremos volver a celebrar el amor vy la
vida en familia.

J?/}/féa:/h/fbc 7 de 2007
(diw 507)

Escribo otra carta de antesala a personas
liberadas, ya sea por rescate o por pago.
Para el caso, nos interesa la pregunta del
millén: si han visto por los lugares de
cautiverio a mis viejos. Me toca hacer
llegar esta carta a las oficinas donde
Guillermo Angulo Peléez trabaja.
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JW,;%{M 6 de 2001 (i 506)

En una reunién mas en la Defensoria del Pueblo nos enteramos de los
proyectosde esta oficina con los programas antisecuestroy, conociendo
la similitud de esta con los de la fundacién Pais Libre, vemos que,
si unieran esfuerzos entre ambas y no trabajaran por separado, se
lograria una gran alianza para combatir el delito del secuestro y darle
una mano al Estado para tener mejores resultados.

Nos comprometemos a hacer la alianza entre ambas para generar
intercambio de ideas y lograr tareas en conjunto. Pero la rivalidad por
protagonismo también estd presente en este tipo de trabajo y todos los
esfuerzos se pierden.

J}%Zéw/@fbc 27 de 2001 (Ain 517 )

En una reunién mas entre victimas de este atroz delito decidimos
presentarle una carta a la Presidencia de la Republica solicitando que
les entreguen un listado con los nombres de las personas victimas del
secuestro a las personalidades que entran a formar parte de los paises
garantesde las negociaciones con las Farc, y que asi, de alguna manera,
estos ultimos se hagan responsables de su integridad personal y nos
den respuesta a tantas suplicas que hoy vivimos los familiares de los
secuestrados.

En medio de tanta incertidumbre, hoy llega a nuestro pais Colin
Powell, secretario de Estado de los Estados Unidos. Con un gran esfuerzo
del grupo de apoyo de las victimas del secuestro, logramos tener una
cita en la Embajada de Estados Unidos para entregarle, de nuestras
manos, la realidad del secuestro a través del formato de “Colombia Inc”.
Asi, nos adelantariamos a la clasica retérica del Estado para ocultar lo
que se vive en realidad con los secuestrados en nuestro pais. La cita
esta prevista para las 5:00 p. m., pero, con los hechos ocurridos con los
ataques aéreos en las Torres Gemelas, el Pentagono y otras ciudades,
se cancela.

Con estos ataques a los que fue sometido el pueblo norteamericano,
se da un cambio rotundo a la posicion contra los terroristas a escala
mundial.
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JW,;%{M 72 de 2007 (div 512)

El periodista y escritor Guillermo Angulo me cita en su apartamento

cerca de la Plaza de Toros en Bogota. El encuentro no es muy emotivo,

porque me dice que él supo del matrimonio por los mensajes y que los

llamaba “los parientes”, pero que en ningiin momento los vio por los

lugares donde estuvo.

J?/;Zo‘cmfm 78 de 2001 (Aiv 515)

Por solicitud de la fiscal de turno, me
dirijo a las oficinas de Criminalista
del cTI,
con el propdsito de identificar cuerpos

en Soacha, Cundinamarca,

encontrados en varios operativos y
descartar la posibilidad de que mis
viejos se encuentren entre los cadaveres
sin identificar que tienen. Estoy muy
nervioso, ya que creo que lo que voy a
ver son cuerpos sacados de una nevera
y no solo uno sino varios, pues se trata
de identificar a los dos en el mismo lugar.
Es una de las tareas mas duras que esta
busqueda conlleva, porque me obliga
a enfrentarme a la realidad, a pasar de
la ilusién de buscar a mis viejos vivos
a tener que afrontar que tal vez deba
buscar los cadaveres.

Este es un momento tremendamente
decepcionante.

Soy recibido por el Dr. Hugo Cardenas,
quien me pide una serie de datos a manera
informativa para no tener que ver mas de
lo necesario, datos como la fecha en que
desaparecieron o fueron secuestrados, las
edades, la region del secuestro y las zonas

en las que se ha tenido conocimiento
de su presencia. Hasta aqui las cosas
marchan bien, pues ya lo que me estaba
imaginando cambia por completo. Una
vez con estos datos, se retira a una oficina
de archivo y a los pocos minutos sale con
cinco carpetas, tres de hombres y dos
mujeres, que corresponden con las edades
y los lugares de los posibles hechos, y
contienen un archivo completo de fotos
de las victimas. Me comenta que en cada
carpeta hay fotos de una persona, en las
cuales voy a ver los lugares donde fueron
encontrados, las prendas de ropa con las
que se encontraron, varios elementos
que para ellos son importantes para las
investigaciones, pues, por el estado en
que se encontraron los cuerpos, muchas
veces no es posible su identificacién.
Al reconocer uno de estos elementos
se puede profundizar aun mas en las
pruebas v lograr la plena identificacion.
Me explica que hoy en dia la identificacion
completa es mucho mas exacta gracias a la
forma en que estad organizada esta oficina.
Realmente sobra la explicacién, ya que
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uno se da cuenta de que, por la forma de
atencién y como conducen las preguntas,
solo se espera un resultado mas positivo.
La conversacion tiene su finalidad:
entran con tranquilidad y seguridad a la
identificacién plena de los cuerpos.
Empieza la prueba al tomar las
carpetas, cada una tiene una persona
diferente. El temor de abrir la carpeta
es igual con la primera que con las
siguientes, ya que uno no sabe con qué
se va a encontrar. Al abrir la primera
carpeta, la foto es impactante, se trata de
un hombre que fue asesinado a machete y
que le quitaron gran parte de la piel con la
finalidad de impedir su identificacién. Las
pertenencias no coinciden con las de mi
viejo, lo que me deja algo tranquilo, pues
se descarta que este fuera su cuerpo. Abro
la segunda carpeta con la misma angustia
que la anterior. Se trata de un anciano con
dentadura completa y de escaso cabello
liso; las pertenencias tampoco coinciden.
Uno no sabe si alegrarse porque no es o
angustiarse porque se continua con la
incertidumbre. Viene la tercera y ultima
carpeta de los hombres. La abro con

dificultad, ya que, si en las dos anteriores
no estaba, hay una gran posibilidad que
en esta si esté. No es que sea pesimista,
pero uno no sabe qué se va a encontrar.
Con plena seguridad, veo que tampoco es
el cuerpo de mi papa ni sus pertenencias.
Hay una tranquilidad por no haber
encontrado los restos de mi viejo y aun se
guarda la esperanza de encontrarlo vivo.

Ahora vienen dos carpetas mas, las
de las mujeres. Estas me dan un poco
mas duro. El solo pensar que al abrirla
puedo encontrar la foto de mi viejita no
me deja continuar con la rapidez que
quisiera, pero tengo que hacerlo. La abro,
por fortuna tampoco es. En medio de la
angustia y el afan, abro la quinta carpeta
y tampoco es mi viejita.

Quedo tranqguilo por haber cumplido
con esta dura tarea. Me dejan perplejo
las formas con que estos asesinos se
ensanan con sevicia y morbosidad con
sus victimas, como si fuera poco el mal
que han hecho. No hay razén para medio
comprender las actitudes de estas mentes
enfermas y despiadadas.

J{%Zéc%fbc 22 de 2007 (Ain 522)

Parece ridiculo, pero quedo tan impactado que me toca hablar con

mi consejero espiritual, el padre Jaime Alberto Palacios, para poder

entender o hallar una explicacién a lo visto en la oficina del cTI. Y

realmente es poco lo que logro comprender a estas personas que hacen

cosas asi de horribles; pero con una charla bien conducida es mucho el

alivio que se siente y se retoman fuerzas para continuar.
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J’W@%fm 24 de 2001 (Ain 524)

Una vez he superado la experiencia de la semana anterior, voy a las
oficinas de Medicina Legal en Bogota para continuar con la dura tarea
de identificar los cuerpos. Esta vez el proceso es més suave, pues ya
estaba preparado psicoldgicamente o, al menos, eso era lo que crefa. En
realidad, para esta tarea nadie esta preparado.

Me recibe una doctora que toma mis datos y verifica que las cartas
dentales que fueron suministradas por la Fiscalia ya hayan llegado a
esta oficina, y me alcanza unos albumes con nueve fotos por pagina de
diferentes hombres. Esto permite que uno se adapte més facilmente a
esta tarea y sea menos tortuoso. Es obvio que es una gran cantidad de
fotos, ya que alli llegan todos los cuerpos de las personas sin identificar
de Bogota. Después de aproximadamente una hora y media de ver fotos
de muertos por diferentes causas, rinas callejeras, accidentes de trafico,
atracos, y toda clase de causas que uno en la vida normal ni siquiera
logra imaginar, ninguna corresponde a la de mi viejo; lo mismo con los
albumes de las mujeres, ninguna corresponde a mi viejita.

Gracias a Dios, tampoco estan aqui.

Jg/;ﬁmfm 28 de 2001
Gﬂh'ﬂZ&)

Se continuan enviando cartas a otras
embajadas como la de Suiza, El Salvador,
Suecia, Espana vy la Nunciatura
Apostolica, pidiendo antesala e
informando los atropellos a los que
somos sometidos los familiares de las
victimas del secuestro, tanto por las
FARC como por el Estado.

Octulee 1 de 2007
Oﬂh'550)

En la oficina de la fiscal me informan
que la Direccion Regional de Bogota
de Medicina Legal no tiene cuerpos
sin identificar y que correspondan a
las caracteristicas de mis padres. Por
consiguiente, renacen las esperanzas de
tenerlos con vida aun.
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Ocluloe 5 de 2007
((/ ‘i 9539 )

La oONG holandesa Pax Christi, al

enterarse del secuestro, hace un

documental que sera difundido en
Europa sobre este cruel delito y la
forma en que las Farc enganan en este
continente, y susverdaderasactividades.
En este video hacen un relato del caso de
los abuelos y otras personas que pasamos
por esta misma prueba. Esperamos que
este video sirva para desenmascarar y

mostrar la verdad de las Farc.

Ocluloe § de 2007
(i 538 )

Se recibe contestacion a la carta de la
Presidencia sobre la lista de las personas
secuestradas, la cual solo se limita a decir
que remitié nuestra peticién a la oficina
pertinente para su respuesta. Esto vy
nada es lo mismo. Como siempre, estan
evadiendo la responsabilidad, al igual
que los autores de este delito.

Oalbpgh(: 9 /C 2001 (r//ﬁi 559)

En el auditorio Alejandro Novoa de la Universidad Javeriana se

realiza un segundo encuentro sobre secuestro y desaparicion forzosa

con la participacién de Julio Sampedro, de la Universidad Javeriana, y

Reinaldo Botero, de la Oficina de Derechos Humanos de la Presidencia

delaRepublica. Este ultimo muestra la desinformacién mas grande con

todos los casos mencionados y deja una gran atmosfera de descontento

con las explicaciones dadas por el Gobierno sobre la forma en que esta

manejando los casos de secuestro en la mesa de negociacion con las

Farc. Es més, niegan que en la mal llamada zona de distension haya

secuestrados.
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Octuloe 15 de 2007 (i 545)

Continua la desesperacion por no tener
razoén concreta de los abuelos. El diario
El Tiempo publica otra de mis cartas de
SOS. A continuacion, la pongo:

Mi nombre es Héctor Augusto Angulo
Castaneda. No entiendo por qué
personas como mis padres, Gerardo
Angulo y Carmen Rosa Castafieda de
Angulo, secuestrados por las Farc desde
el 19 de abril del 2000, siguen privados
de su libertad. Y hoy, después de agotar
muchas e inimaginables formas para
encontrar algun contacto con estos
sefiores, no ha sido posible.

Le solicité al senior Camilo Gémez
que actuara sobre este caso, pero
no tengo ninguna respuesta de este
alto funcionario. ;Acaso la cédula de
ciudadania que portan mis viejos, de

70 afios cada uno, no son iguales a

las de otras personas por las que este
funcionario ha intervenido para su
liberacion?

Sefiores de las Farc, no mas
equivocaciones ni atropellos al DIH. De
esa manera no convencen al pueblo de

sus argumentos guerrilleros.

Leer esta nota me crea cierta
satisfaccion, porque trato de gritar la
realidad que todos se niegan a escuchar
sobre las victimas del secuestro: que, de
una u otra manera, estamos estratificados.

En esta misma pagina, en el “Foro del
lector” (sdbado 13 de octubre de 2001
1-21), hay ocho cartas mas que reflejan
claramente la realidad que se vive y no la
cara oscura que tapan permanentemente
los sefiores de las oficinas del Alto
Comisionado para la Paz y la de Derechos
Humanos de la Presidencia de la Repuiblica.

Octuloe 17 de 2001 (Ain 547)

Hoy es uno de esos dias en que quisiera que la tierra se lo tragara a

uno. Aparece el cadaver de una persona secuestrada, tirada al borde

del camino, y todo por falta de atencién médica oportuna. Es familiar

de una companera con la que hemos trabajado para tratar de entender

y dar por terminada esta mal llamada “empresa del terror”. La persona

fallecida es Ariel Veja.

No es la primera ni sera la Ultima vez que tengamos que enfrentarnos

a estas circunstancias. Es un momento de mucha tristeza por sentir el

dolor y la pérdida de una persona con la que se habia construido un

lazo en esta busqueda conjunta por nuestros familiares.
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Octuwloe 185 de 2007 (Lin 545)

Nos reunimos en las oficinas de la Defensoria del Pueblo para tratar

de que su director haga una enérgica manifestacion de rechazo a estos

crimenes, pues sabemos que no son pocas las personas muertas en

cautiverio.

Octluloe 22 de 2001 (Ain 552)

Se conoce la Resolucion n° 02 de la Defensoria del Pueblo, en la cual

manifiesta su rechazo al secuestro y a las muertes en cautiverio de

sus victimas. En esta se pide la firma del Tratado de Roma vy, con

este, la suscripcion de Colombia a la jurisdiccion de la Corte Penal

Internacional.

Ocluloe 26 de 2007 (Ain 555)

Nos llegan rumores de que mi papa esta
mal herido por un accidente en las largas
caminatas por el canoén del rio Guatiquia.
Helmuth, mi hermano menor, junto con
mi cunado, viajan a San Juanito a tratar
de verificar esta informacion. Mientras
tanto, aqui en Bogotd, buscamos la
forma de contactarnos con Médicos
sin Fronteras de Espana y Portugal,
yva que con la Cruz Roja lo hemos
intentado en varias ocasiones sin éxito.
Las dos organizaciones me dicen que
desafortunadamente no me pueden
ayudar y que, casi como una consigna de
mutuo acuerdo, ellos prestan atencién
a la poblacion civil en los pueblos, sin
entrar a formar parte de los conflictos
que se presenten a su alrededor. Sefialan

que esto impide su participacién en
el caso concreto de mis padres. Sin
embargo, mi hermano y mi cunado
hacen contacto con el “Zarco’, “Antonio
Alvarez” y “Manguera’, todos con cargos
de mando de los frentes 51, 53 vy 54. Ellos
les comentan el motivo de su presencia
en este lugar. Ninguno dice haberlos
visto. Pero le piden el carro para recorrer
unos lugares donde puede que les den
alguna razon al respecto. No hay que
dudarlo v solo resta confiar en estos, que
se comprometen a regresar el carro con
alguna razon.

Mientras esperan a que regresen, en
el restaurante conocen a una persona que
se acuerda de los abuelos; los reconoce
por la foto. Les cuenta que mis viejos
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llegaron en una camioneta de estacas,
que les dio el desayuno, que mi papa le
dejo en un papelito anotado el numero
telefénico para que nos diera aviso, la
forma en que mi vieja le daba dnimo al
viejo para afrontar lo inevitable, que
en ningun momento mi vieja dejé una
cantina donde llevaba unas naranjas y
que se cubria del frio con un chal que
tenia. También les mostro el lugar donde
botaron los papeles y donde el campero
Nissan rojo los recogié. La hija de esta
sefiora les cuenta que més adelante ella
pregunté a unos guerrilleros y a “Romaria”
por la suerte de los abuelos, y este ultimo
le dijo que era mejor que no preguntara
por ellos, dandole a entender que ellos
estaban muertos. Mi hermano le pregunta
por qué no nos dio aviso si mi papa les
habfa dejado el teléfono. La respuesta fue
clara: en el pueblo hay un solo teléfono

y es conocido por todos que el control
lo tiene la guerrilla, y que asi como ellos
podrian dan aviso, que no eran las Unicas
personas que habian pasado por estas
circunstancias, y que se dieran cuenta
de quiénes mandaban en el pueblo. Dos
dias después y cuando la desesperaciéon
por no tener razén de los guerrilleros
ni del carro estaba en el punto méximo,
aparece el “Zarco”, quien comenta:
“Estuvimos de buenas que el carro no
fue impactado por los hijueputas chulos®
que nos emboscaron”. Luego les dice que
no se encontré nada, que pregunten por
un tal “Romero”. En medio de la angustia
no entienden bien que se trata del frente
“‘Abelardo Romero’, unidad movil del
Bloque Oriental a mando de “Romafia”.

Ellos regresan a Bogota con la
confirmacién plena de que los autores del
secuestro si eran las Farc y conociendo
mas detalles de lo ocurrido.

Oclulse 51 de 2001 (Ain 567)

Conocemos los nombres de los funcionarios de la oNU defensores de

derechos humanos, Hina Jilani v Jan Egeland. Este ultimo llega como

asesor especial para el Proceso de Paz en Colombia. Se supone que estos

funcionarios tienen pleno conocimiento del conflicto y pertenecen a

la mesa de negociacién con las Farc.

3 N. del E.: se refiere a los militares.
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Heviewloe 14 de 2001 (in 575)

Somos recibidos, junto con otros familiares, también de secuestrados,

en la Embajada de Suiza por David Best, consejero de la embajada,

quien escucha nuestras solicitudes y las situaciones a las que somos

sometidos por estar involucrados con este cruel delito. El nos manifiesta

su compania y dice estar totalmente de acuerdo con nuestra posicion

en contra del secuestro.

A pesar de no saber qué alcances reales pueda tener su gestion, nos

da cierta esperanza y confianza la manera en que nos escucha y las

palabras que nos dice.

Heviewmloe 16 de 2001 (Ain 577)

Me llama “Fidelino” y me dice que me
espera a las 2:00 p. m. en Silvania, en
el lugar acostumbrado, para que me
entreviste con un sefior que quiere hablar
conmigo. Llego a la hora mencionada
y me dice que hay un comandante
que quiere hablar conmigo sobre los
abuelos, y arrancamos para el lugar del
encuentro, que esta saliendo de Silvania
hacia Bogoté4. Después de pasar el puente,
entramos por una carretera que va para
la vereda Santa Marta y a Tierra Negra.
Al llegar a una escuela donde se
desprende un ramal de la carretera, nos
para un campesino y nos da unas senas
para llegar al punto de encuentro. La
carretera es bastante destapada vy le
preguntamos si el carro en que viajamos
nos lleva hasta el punto de encuentro, y
nos dice: “Si ya llegaron hasta aqui, ese
carro los lleva”. Seguimos subiendo mas
o menos unos 20 minutos hasta llegar a

un lugar donde la carretera se angosta y
la niebla va cerrando el camino. En ese
punto, me dice un joven con impermeable
y botas pantaneras de caucho que pare
ahi. Le contesto que el lugar estd muy
empinado, que si paro en el sitio que me
esta indicando luego no voy a arrancar
el carro para poder salir de este lugar. No
creo haber recorrido unos cuatro metros
cuando, del borde de la carretera, al lado y
lado, me salen unos milicianos armados, y
uno me grita: “sNo oy6?”. Le contesto que, si
dejo el carro donde me dijeron que parara,
después no voy a poder arrancar, a no ser
que quieran empujar para salir de alli.
Esperamos unos quince minutos y
aparece un hombre delgado con bigote
corto y patillas, y un sombrero y un
chaleco tipo periodista, que tiene un fusil
terciado. “Fidelino” lo saluda y habla con él
unos minutos. Luego viene hacia el carro,
se sube y me saluda muy cordialmente.
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Una vez adentro del carro empieza
el concierto de los celulares. Contesta
unas siete llamadas en las que habla de
mercados, de panales desechables, de citas
por incumplir y una que otra amenaza.
Se disculpa por no ponerme atenciéon y
me pregunta: “sCoémo es su cuento?”. Le
hago un relato y le muestro la foto de
los abuelos. Me dice que no sabe nada al
respecto, pero que tiene una reunion con
los de la cupula y se va a hablar de algunos
casos en especial. Me pregunta que por qué
voy a la XIII Brigada con tanta frecuencia,
que €l lo sabe por la placa del carro, y que,
por lo viejo, no cree que sea otro. Me
sorprende ese comentario. Le contesto que
si, que voy para ver si de pronto me tienen
alguna razoén de los viejos. Se sonrie, tal
vez por mi nerviosismo ante la pregunta.
Refiriéndose al carro, dice que si lo puede
“cargar de sorpresas para borrar del mapa
a esos hijueputas”. Le contesto: “Si usted
me hace eso, entonces como los vuelvo a
visitar”, a lo que respondio: “Yo sé que usted
se da manas”. Me dice que él va a hacer
unas averiguaciones, que me avisa (en la
foto aparecen mis nuimeros telefénicos).
Nos despedimos y arranco mi marcha de
regreso. Cuando estdbamos llegando a la
escuela, suena mi celular, es “Antonio”
(creo que es el mismo “Flaminio”, pues
muchos de estos milicianos pareciera que
cambiaran de alias como de pantalones).
El me dice: ;A dénde va?”. Le digo que
llegando a la escuela. Me dice que me

devuelva, que quiere comentarme unas
cosas. Con dificultad, por lo estrecho del
camino, nos devolvemos.

Sobra decir que nuevamente el
nerviosismo hace su aparicién. Nos estaba
esperando un poco mas abajo del punto de
encuentro. Me dice que hizo una llamada,
pero que no tiene claro el sitio donde los
recogieron ni la persona que los estaba
negociando. Le despejo las dudas. Me
comenta que a ese tal “Richard” nadie lo
conoce, que si estoy seguro de que nos
dijeron que eran las Farc y no delincuencia
comun. Luego pregunta que la foto que le
dejé a quién maés se la hemos entregado,
porque con el que él hablé le dijo que
también conocia la foto, pero que no los
habia visto. Luego sefiald que en la reunion
hablarian al respecto y que “tranquilo,
tenga la seguridad de que las Farc no
mata a sus rehenes”. Le contesto que, si
mis padres llegaron a morir en cautiverio,
asi haya sido el dia de hoy, “ustedes me los
mataron el dia que los bajaron del carro”.
Me dice que él los va a buscar y me dara
alguna noticia la semana entrante, que
espere comunicaciéon de él

A las 2:30 p. m. emprendemos el
regreso y con dos pinchadas a bordo.
Logramos llegar a Silvania con la ayuda de
unos milicianos que nos llevaron la rueda
para despinchar en una camioneta Toyota,
por orden del comandante “Antonio’, quien
dice ser un miliciano que sali6 de la carcel
La Modelo en el reciente acuerdo de canje
con el Gobierno.
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Dicicnloe 6 de 2001
(f/ law 997 )

El grupo de familiares de secuestrados
vemos que nada pasa en Colombia, que
ni los grandes grupos ni los gremios se
manifiestan al ver el crecimiento de este
delito. Entonces, decidimos programar
para el préoximo domingo 8 una marcha
de protesta para despertar una reaccion.
La marcha partird del parque de la 93 y
finalizara en las oficinas de la ONU.

Dicienloe 11 de 2001 (Liv 602)

Dicicnloe § de 2001
(i 599)

Serealizalacaminata con gran aceptaciéon
y con ausencia total de personalidades
del Estado. Esta marcha, a pesar del
corto tiempo de preparacién, cuenta
con grupos como Colombia en Marcha,
Colombia Herida y la fundacion Pais
Libre. Ademas, el comun de las gentes
se une para manifestar el rechazo a este
cruel delito. La marcha es registrada por
los noticieros y tiene una divulgacién
aceptable.

Lafundacion Pais Libre meinvitaaunareunion con Claudio Grossman,

director de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos, y el

funcionario Santiago Cantén y la abogada para Colombia Veronica

Gomez, de la misma comision, que estaban de visita en el pais. También

participa Maria Fernanda Perdomo Gonzéalez, a quien le secuestraron

a su madre. Ella esta en representaciéon de los secuestrados politicos

en manos de la Farc. Serfamos los encargados de dar a conocer a estos

funcionarios los atropellos que los sefiores secuestradores nos han

causado. Inicialmente, el Dr. Grossman se presenta y dice tener poco

tiempo para escucharnos, pero que con gusto lo hara dedicandonos

unos 15 minutos. Sin embargo, creo que el reloj se pard, ya que, con lo

urgente e importante que era el tema, el tiempo inicial se convirtié en

dos horas y media. Maria Fernanda y yo logramos darle a conocer la

gravedad vy la forma en que el Estado estd manejando este tema con

los autores de este cruel delito. Después de escucharnos con atencion

y de extender sus condolencias, nos sugiere que llevemos este caso a

una audiencia directamente ante la comision, pues cree que es muy

importante no dejar pasar estas actitudes de desproteccién total en

que nos encontramos las victimas del secuestro.



62 DIARIO DE UN SECUESTRO EN LIBERTAD

Diciemboe 27 de 2001 (dic 615)

Entre mi rutina de visitas, paso por la
XIII Brigada a preguntar por algo nuevo
vy me entrevisto con un teniente coronel
que conoce el caso, practicamente,
desde su inicio. El me comenta sobre
un reinsertado de Caqueza y me dice
que si me gustaria entrevistarme con él.
Hace una serie de llamadas y concreta
la cita para las 4:00 p. m. en el batallon
Landazédbal. Llamo a una amiga que
también estd pasando por este cruel
delito, ya que no es facil tener contacto
con este tipo de personajes y menos
entrevistarse con ellos. Llegamos al
lugar v, después de hablar con el mayor y
el coronel, nos permiten hablar con este
“sefior”. El tiene unos 1.80 de estatura,

contextura mediana, pelo negro crespo,

vy mirada evasiva. Lo llaman alias “René”.
El coronel nos deja solos en una oficina
donde nos presentamos. Le mostramos
la foto de los abuelos. Al comienzo casi
me toca sacarle las palabras. Nos dice
que al esposo de mi amiga no lo vio,
pero cree que a mi mama si, aunque
no esta seguro, ya que pasaron muchas
personas por esos lugares. Me da una
serie de nombres de personas que
yva estdn en libertad y algunas pistas
para localizarlas (o, por lo menos, los
trabajos que tienen) y que les pregunte
directamente a ellas. En total, son siete
personas de diferentes actividades
econdémicas y estratos sociales, a quienes
empezaremos a buscar mas adelante,
debido a las fechas en las que estamos.

Diciemboe 51 de 2007 (dic 622)

Otro ano nuevo sin la presencia de mis viejos. La pregunta que nos

hacemos los hijos, nietos y demas familia es: ;cuantas festividades

decembrinas mas debemos pasar sin ellos?
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e 2002

Cucse 5 de 2002 (i 625)

Normalmente, este dia, en afios
anteriores, es de festejo para la familia,
ya que seria el cumpleanos de mi vieja;
en este caso, el numero 69. Pero del
festejo solo queda soledad y desconsuelo
al no tener a nuestra madre, por culpa
de unos sefiores que dicen ser el “ejército

del pueblo”.

Coucre 5 de 2002 (Ain 625)

El dia de hoy, el periéddico El Tiempo, en
primera plana, hace una pregunta que
nosotros nos la repetimos a menudo:
“.Dénde estdn los Angulo?” Y en su
seccién de justicia se encuentra una
nota que relata lo que ha sucedido hasta
el momento con el caso de mis viejos.
Eso nos hizo sentir satisfaccion,

porque por fin nos estaban escuchando.
La gente se podria enterar de lo que
sucede, de la realidad del secuestro.

Crere 7 de 2002 (i 650)

Después de las fiestas de fin de ano, es hora de continuar con la tarea
de buscar a los abuelos, y hay que empezar con la lista de “René”.
En especial, debo buscar un senor que negocia en Corabastos, una
persona que por su oficio debe madrugar. Pero, para ir mas a la fija, le
pido ayuda a unos primos del lado de mi mamé que también trabajan
en esta central. Ellos ubican la bodega donde debo preguntar y la hora
en que se mueven las negociaciones (bien a la madrugada).

Couere 9 de 2002 (Ain 652)

Logro dar con el paradero de un comerciante que tuvo a su esposa
en estos sitios, la cual hace parte también de la lista que me entregd
“René”. Ella estuvo, en especial, por El Totumo, un caserfo de San Juan
de Sumapaz. No fue nada facil entrevistarme con esta persona, ya
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gue aun estan muy prevenidos y con temor de un préximo secuestro.
Pero al fin lo convenzo y puedo hablar por teléfono con la esposa, con
la condicién de que él escuche la conversacion. Ella me confirma que
efectivamente si estuvo con ella una sefiora de similares caracteristicas
alasde mi viejita, pero que no hablaron de mi viejo, y que no se acordaba
del nombre de la sefiora en ese momento. Vuelvo a pensar que lo del
supuesto accidente de mi papd, en las largas caminatas, es cierto. Le
pregunto por las otras personas que “René” me nombré. Me dice que
ella tiene contacto con tres de estas personas, lo cual facilita las cosas,
pero, como es logico, ella no me puede dar los numeros telefénicos
hasta no tener la autorizacion, y queda comprometida en tener alguna
razén para el viernes de esta misma semana. Hay alguna esperanza
con respecto a mi vieja, pero con respecto a mi papa no sé qué pensar.

Ceve 10 de 2002
(div 653)

Vale la pena pasar varias madrugadas
en Corabastos, pues este sefior acepta
hablar conmigo. Ve la foto de los abuelos
y, con seguridad, me dice que la senora
no es mi mama, que si era mas o menos
de esa edad y de rasgos parecidos, pero
que la sefiora es dofia Anita y que ella ya
esta en libertad y fuera del pafs, que las
otras personas me van a decir lo mismo.

Ceve 17 de 2002
(div 654)

Puedo ponerme en contacto con otra de
las personas, un administrador de unas
canchas de tejo y billar, que me confirma
lo dicho por el comerciante de verduras
vy lamenta no ayudarme mds. Me dice
que los mensajes radiales si los ofa y que
por eso estaba enterado del secuestro de
los abuelos.

En la tarde regreso donde el esposo de
la sefiora que se comprometio a tenerme
alguna razon hoy. Efectivamente, tan
pronto sabe que soy yo, me da el nombre
de dona Anita. Me dice que esto lo
confirmd con las otras personas y que,
si queria, ya tenia la autorizaciéon de
llamarla, pero que realmente seria perder
el tiempo. Quedo como al principio, pero
con una tarea mas cumplida.
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Crere 25 de 2002 (i 645)

Me comunico telefénicamente con el comandante “Pablo” del frente
42, quien conoce el caso de los abuelos y me dice que espere una
llamada en las horas de la tarde, que me dara el numero del celular
del comandante que me puede dar razéon concreta sobre los viejos, que
esté tranquilo, que él me tiene buenas noticias o que, por lo menos, ya
se puede entrar a negociar directamente.

Con sorpresa, mientras esperaba una consulta médica, veo la noticia
de la captura de un comandante de las Farc en Bogota. Capturan a
“Pablo”; por esta razoén, no fue posible que me llamara y me diera la
informacién anunciada.

CQ/LCZ(F 28 6%6 2002 (r///{ 65])

Logro entrevistarme directamente con “Pablo” en las oficinas del GAULA
de Bogota, pero no me quiso decir absolutamente nada, ya que dice
gue no puede involucrarse con un delito més, como es el secuestro de
los abuelos. Me dice que me olvide de que él me habia entrevistado
en Cumaca o en Bogotd, v que negaria cualquier relacién con el caso.
Por mas que le supliqué, se negd rotundamente a darme la ayuda que
dias anteriores me estaba suministrando. Sali mas decepcionado y
preguntandome por qué cada vez que nos aproximamos a una razén o a
un contacto efectivo algo pasa y quedamos nuevamente en €l aire, y se
pierden totalmente los esfuerzos para concretar este tipo de contactos.

La desilusion e impotencia nuevamente salen a relucir y nos
lamentamos por lo ocurrido, pero, al mismo tiempo, sabemos que
tenemos que sacar fuerzas para buscar nuevos contactos y no darnos
por vencidos.
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Felvere 21 de 2002
(r/ ‘e 675 )

Hacemos una mas de las reuniones con
familiares en iguales condiciones de
secuestro. Sin ninguna respuesta del
Estado, acordamos hacer una carta a la
PresidenciadelaRepublica solicitandouna
lista en la cual figuren todos los nombres
de las personas secuestradas y que esta
lista esté en poder de las personalidades
que estan, de una u otra manera,
dialogando con los grupos terroristas,
para que se hagan responsables por estas
personas, ya que el Estado no ha mostrado
interés al respecto.

Es como la cuarta carta con la misma
peticién. Tener que hacer las mismas
vueltas una y otra vez es desgastante, no
solo por la diligencia en si, sino porque me
hacen sentir impotencia y rabia.

Felveve 25 de 2002
(r/ ‘e 677 )

Hoy ocurre algo inusual. La candidata
por el Partido Verde a la Presidencia de
la Republica, fngrid Betancourt Pulecio,
a pesar de estar advertida por los medios
de seguridad de no entrar a la zona del
Caguén, y haciendo caso omiso, incluso,
a los comentarios del presidente Andrés
Pastrana, es retenida o secuestrada por
lasFarc. Estocausaungranrevueloenlos
medios de comunicaciéon y se demuestra
asi que las Farc practican este delito sin
contemplar a las victimas. Junto con ella
también es secuestrada su companera
de formula a la vicepresidencia, Clara
Rojas. Hay repudio internacional por
este acto.

Felvere 26 de 2002 (Ain 650)

Me reuno en las oficinas del GAULA de Bogota con el capitan Ramirez,

quien me pide que traslade el caso de los abuelos a las oficinas de la

Fiscalia del cauLa, con el Dr. Luis Gonzalez, ya que se ha hecho un

seguimientoy setienen pruebasen contradeundelincuentede nombre

“Yamil” o “Jair”, que asegura que es el mismo “Richard”’, quien negociaba

con mi hermano. Queremos poder relacionarlo con el secuestro de

los abuelos. Pensamos que esta peticién puede ser importante, pues

ya estd en tramite el Mecanismo de Busqueda Urgente y es probable

que el caso sea trasladado directamente a las oficinas centrales de la

Fiscalia, donde creemos que tendra un seguimiento mas oportuno y

no seguira en el abandono en el que esta.
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Felvere 26 de 2002 (Ain 650)

Elcapitdn Ramirez mellama. Tiene noticias de “Richard”. Me dice que él
murio al explotarse el camién en el que viajaba cargado de explosivos,
cerca de la poblacion de Sibaté, en Cundinamarca. Desgraciadamente,
no se pudo tener mas informacién de este guerrillero, pero si se
pudo confirmar que él fue quien los recibié en San Juanito, Meta, e
hizo gran parte del recorrido con los abuelos y, ademas, llevaba las
negociaciones.

Felveve 27 de 2002 (i 657)

Efectivamente, el caso es trasladado a la Unidad Nacional contra el
Secuestro y la Extorsion, en la unidad cuarta del bunker de la Fiscalia.
Renace nuevamente la fe de que por fin el Estado va a hacer algo al
respecto o, por lo menos, esa es nuestra esperanza. Anhelamos dar por
concluida esta mala pasada del destino.

Continua mi busqueda para que alguna ONG o grupo de abogados
nos dé asesorfa o ayuda con la parte juridica de este delito, ya que nadie
ha querido tomar el caso, o que, por lo menos, nos indique quién es el
responsable de este delito y hacer algo. Aunque no sabemos qué, si
sabemos que hay que hacer algo. En la Defensoria del Pueblo es muy
poco lo que se nos orienta. La verdad de este delito es que nadie quiere
tomar cartas, ni siquiera el mismo Estado.

Se hace un reportaje sobre el secuestro para la television francesa
y no dudamos ni un momento en ayudar con este, pues es una forma
de divulgar que esto esta pasando en Colombia, con una atrocidad e
impunidad totales que aprovechan estos terroristas. De este modo, se
puede tratar de mostrar la realidad de los “Robin Hood”, como son los
integrantes de las Farc.
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Fellvere 28 de 2002 (Ain 652)

Se radica en la Presidencia de la Republica la carta solicitando la lista

de los secuestrados y quedamos en espera de la contestacién. En la

Fiscalia se presenta el capitdn Ramirez del cauLA de la Policia vy

declara que el tal “Richard” o “Yesit” es el que estaban localizando con

el secuestro de mis viejos vy que, efectivamente, muere al estallar una

volqueta cargada con explosivos cerca de Bogota.

Merye 1 de 2002 (dic 653)

Hay una reunion con el Dr. Reinaldo
BoterodelaOficinadeDerechosHumanos
de la Presidencia, supuestamente para
informarnos los avances de esta en las
negociaciones directas con las Farc. Esta
reunién realmente fue un fiasco total,
porque se creia que los familiares de
los secuestrados no leifamos noticias ni
estdbamos enterados de las atrocidades
de este grupo en la mal llamada zona
de distension, mas cuando se dice que
en el pals no hay ninguna otra zona
de distensién y se desconocen los
santuarios de El Calvario, Viotd, San
Juan del Sumapaz, en Cundinamarca;
San Juanito, en Los Llanos; los Montes de
Maria; la Sierra Nevada de Santa Marta,

y otras mds, que son muy evidentes y
que este doctor niega. Asistimos para
poder tener otra vez un funcionario del
Estado y preguntarle por todas estas
atrocidades, pero no pensamos que se
tratara de una cortina de humo o falta
de respeto a nuestro dolor.

Finalmente, este sefnior se queda
hablando solo, va que la totalidad de
familiares se retiraron del recinto
sin ninguna respuesta satisfactoria.
A lo unico que acertd fue a decirnos
que el responsable de las vidas de los
secuestrados era el Estado, como si eso
sirviera de mucho, cuando solo hemos
visto complacencias con las Farc.
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%”‘W 2 de 2002 (v 652)

“Fidelino”

en el frente 42, pero esta vez con el

Con hay nuevo contacto
comandante “Bernardo’, para tratar de
despejar la duda del accidente de mi
viejo cuando viajaban a ser entregados
a este frente. Le pedimos que hable con
“Shirley” para sacarnos de esta duda.
Esta vez no fue en el sitio anterior de
Silvania, sino arriba de las cuevas de
Cumaca. Nos dice que regresemos al dia
siguiente y que me tendrd una razon.
Nos habian dicho que, durante una
caminata en un cambio de campamento,
mi viejo se habia caido por un barranco.

Marye 5 de 2002 (dia 659)

Regreso al sitio de la reunién con
“Bernardo”. Este me dice que no se tiene
conocimiento de ningun retenido con
esas caracteristicas ni mucho menos
que se haya desbarrancado. Me asegura
gue cuando tenga una noticia sobre el
frente en el que pueden estar los viejos
él me avisard, y también me asegura que
las Farc no los tienen, ya que no es su
modalidad retener por retener, sobre
todo si es como dice “Fidelino”.

Alril 2 de 2002 (Lin 776)

Hay una visita de asesores de parlamentarios, diputados y de
congresistas de los Estados Unidos, quienes nos entrevistan para
tener de primera mano una mirada ante la realidad del secuestro. Con
eso, tratan de entender hasta donde llegan los alcances de este delito
y quedan realmente aterrados con la realidad que estamos viviendo
los familiares de estas victimas del secuestro. El Estado americano
crefa que los secuestros se trataban solo de politicos y aca se enteran
de que también hay civiles, con la gravedad de que, en la mayoria
de estos casos, no se sabe si las personas en cautiverio estan vivas
o no. Al no tener pruebas de supervivencia, se vive a diario con la
incertidumbre v, si no hay garantia por estas personas, las victimas
estdn en permanente peligro de muerte.
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Alril 22 de 2002 (i 754)

Hay una esperanza. “William Javier” me
dice que al parecer los datos obtenidos
en Guayabetal estan dando resultados,
que el comandante “Alvaro” del frente 55
asegurod que los “lechones” (asi se refiere
“William Javier” a mis viejos) estan en
poder del “Abelardo Romero’, que mire
como contactarse con “Camilo” o con
“Pantera’ que son las personas claves.
Realmente, esto es una buena noticia,
aunqgue no hay que cantar victoria, pues
ahora hay que contactar a ese sefior para
ver quétan cierta esla version y empezar
la negociacion. Solo me resta esperar que
se pueda confirmar lo dicho y que este se
presente para una negociacion rapida y
prudente. Les cuento a mis hermanos y
surgen las preguntas del millén: ;cudndo
va a hablar con ellos? y ;cudnto tiempo
hay que esperar?

De verdad, creo que me apresuré al
comentarselos.

Aloil 25 de 2002 (Ain 755)

Unos funcionarios de la ONG holandesa
Pax Christi realizan un segundo video
sobre el terrorismo en nuestro pais v,
al conocer que continuan los casos de
secuestro extorsivo y que no solo hay
politicos en cautiverio, sino que se trata
también de poblacién civil indefensa,
muestran un mayor interés y graban
nuestros sentimientos, pues con la
realidad del drama se logra conmover.
Por eso, hacen un video crudo, pero
mostrando la realidad y el desamparo
por parte del Estado, las formas en
que las Farc se aprovechan de esta
falta de atencién a los ciudadanos, vy
como, ademas de secuestrar, atacan a la
poblacién civil y, por lo tanto, aumentan
losdesplazados, al punto de dejar pueblos
fantasmas sin habitantes.

Esperamos que este video permita
mostrar la verdad de las Farc, para romper
la ilusién que tienen algunos en Europa
de que son una especie de “Robin Hood”".

Tunie 15 de 2002 (i 776)

Un nuevo cumpleanios de mi viejo, y el dnimo de toda la familia es

bastante bajo por la suerte de este viejo tan especial.
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Tulic 10 de 2002 (iv §15)

Reciboaun emisarioquedice ser enviado
por “Bernardo”, quien me manifiesta que
“Silverio”, jefe de finanzas de “Romana’,
me pide que, para las pruebas de
supervivencia solicitadas dias atrds, a
raiz del comentario de que mi viejo se
accidento, le alistara la suma de ciento
veinte millones de pesos. Me comunico
con “Fidelino” para verificar el emisario
y este me confirma que si. Le recuerdo
que nuestra posicion econdmica no
alcanza a estos valores. Me responde que
trate de reunir lo que mas pueda vy que,
al momento de la entrega, ya veriamos.

Tulic 15 de 2002 (/s 515)

Nos reunimos los cinco hermanos para
organizarnos al respecto de la peticién
y del hecho de gue ninguno de los
hermanos contamos con esta alta suma
de dinero. Pese a los grandes problemas
econémicos que nos ha causado esta
situacién, no podiamos dejar pasar esta
oportunidad ni mucho menos negarnos,
aungue ya sabiamos que este momento
llegaria tarde o temprano. Ademas,
conocemos varios antecedentes de otras
personas que han pagado fuertes sumas
de dinero y luego no tienen respuestas
sobre sus familiares.

La angustia de todos nosotros no se
hace esperar y nos ponemos a la tarea de
buscar el dinero.

#ym 18 de 2002 (Ain 549)

Con muchas dificultades econdmicas, se entrega el paquete con

sesenta millones que se acordd y que logramos reunir con mucho

esfuerzo los cinco hermanos. Me comunico con “Fidelino” y le digo

que estaba listo el paquete para los “lechoncitos”, que la mitad ahora y

qgue luego, cuando confirmemos el contenido, entregariamos el saldo

de lo pedido.

Mientras tanto, el silencio de las Farc es traumatico y desesperante.

Esto que a continuacion relato tiene que ver con el dinero pagado y que no

queriadecir, esperando a que los abuelos regresaran, pero, al menciondrselo

a Sonia*, ella me convencio:

4 N.del E.: se refiere a Sonia Estupifian, a quien conocié en la fundacion Pais Libre y
con quien Héctor construyo una amistad a partir del secuestro de sus padres. Mas
adelante, se refiere a ella como “Sonia, mi amiga”.
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No fuenada fdcil conseguir la suma pedida. Es mds, apenas completamos la
mitad. William consiguié unos cuantos millones prestados a interés, ya que
conlosbancos todos estabamos enrojo; Patricia y Helmuth consiguieron algo
a través de una vecina de ella que prestaba plata; la Noya (como le decimos
de caririo a Magnolia) aporté con unos pocos ahorros que le quedaron de la
venta de la casa donde vivian, en el barrio Centenario, y yo, con el saldo de
la casa de Madelena, que la tenia como garantia con el abogado, consegui
apenas cinco millones. El resto del dinero se consiguio a intereses que, aun
seis afios después, estoy pagando. Sé que a esta fecha ya hemos pagado
una buena cantidad, pero aun nos queda. Ademads, la gente que nos presto
estd presionando por el pago y la unica forma es pagar puntualmente los
intereses. Gracias a Dios, con los pocos contratos que he podido entregar, ya
he pagado una muy buena cantidad de mi responsabilidad.

J%z,;m@c 78 de 2002 (s 5553)

Unfamiliardeunsecuestradomellamay mepreguntasipuedoconfirmar
algo sobre un grupo grande de secuestrados que estdn moviendo por
Garrapateros (llanos del Casanare) o por un campo montafioso cerca a
Puerto Inirida, rio abajo. Esta informacién no la puedo verificar ni con el
Ejército ni con la Policia. A menudo, datos como estos se mueven entre
los familiares de las victimas que estamos pendientes de lograr, de unau
otra manera, establecer la localizacién de nuestros seres queridos.

J’(%zmpfu 79 de 2002 (i 554)

Recibo confirmacion de la fundacion Pais Libre de una invitacion para
asistir a una audiencia programada durante el 116° periodo ordinario
de sesiones de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos en
la Organizacién de los Estados Americanos (OEA), que tendra lugar en
el salon Miranda, del edificio principal de la OEA, el 17 de octubre de
2002 alas 9:00 a. m. El objetivo es denunciar los delitos de secuestro en
Colombia vy la falta de proteccién por parte del Estado. Esta invitacion
es fruto de la reunién con el sefior Claudio Grossman en diciembre
pasado v la insistencia de la fundacién para lograr que este encuentro
se lleve a cabo.
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J?Z}[éemfbc 20 de 2002
(f/ ‘i 585 )

Por fin recibo la llamada de Bernardo,
quien me comunica que hoy a las 3:00
p. m., en la funeraria Primero de Mayo,
un sefor de unos 60 anos me pedird el
respectivo encargo. Este se comunicara
conmigo en el momento de la entrega en
el sitio acordado.

Acudo en compania de Helmuth.
Cuando se me acerca un tipo de vestido
café y me dice que lo habia enviado
“Silverio” por el encargo, sin mas ni mas,
le entrego el paquete; sobra decir que
el nerviosismo que me invade es de tal
magnitud que automaticamente hago la
entrega. jY ahora a esperar los resultados!

Momentos después me llama “Silverio”
y me dice que confia en que el saldo sea
entregado segun lo acordado, comentario
que me intranquiliza, ya que este tipo es
muy estricto con los pagos y no es nada
sutil para los cobros.

J«?&[&cmfbc 24 de 2002
(di 5859)

En un enfrentamiento del Ejército con
integrantes del frente 54, en el puente
de Pipiral, dan de baja a “Flaminio” y a
“Silverio”. Solo nos queda otro vacio y
la preocupacién de si se pagd el dinero
que reunimos y que muy seguramente
no cumplird su objetivo, puesto que
no sabemos si se entregd o no a su
destinatario; sin saber quién continua
con esta mision ni mucho menos a quién
reclamar o pedir una respuesta que nos
justifique las cosas. Me comunico con
‘Fidelino” y este me dice que hay que
esperar a ver qué pasa.

El desconsuelo de todos es natural y
las dudas que surgen estan sin respuesta.

Esta es muestra de que pagar las
peticiones de la guerrilla en ningun
momento garantiza la respuesta de estos
asesinos.

J%z,;mfm 25 de 2002 (A 590)

Me reuno con las directivas de la fundacién Pais Libre, quienes me

muestran la invitacion de la Comision Interamericana de Derechos

Humanos para asistir a una audiencia en los Estados Unidos y me

dicen que mi presencia es vital, ya que fui uno de los promotores de

dicha audiencia. Les digo que hay dos grandes problemas: uno, no

tengo visa, y dos, tengo la disponibilidad, pero no los medios para

desplazarme. La verdad, no quiero que esta oportunidad se pierda.

Me contestan que por la visa no me preocupe y que, por lo otro, en el

camino se arreglan las cosas.
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J}/}z,;%@c 26 de 2002 (i 597)

Me reuino con el comité de victimas y les cuento las cosas como estan
planteadas con la invitacion a la OEA, y los inconvenientes que hay,
que estamos a menos de un mes y no hay pasaporte, ni visa, ni dinero
para estadia ni pasajes. Salen una cantidad de alternativas para estos
asuntos, ya que para la visa solo seria sacar la cita, pues los funcionarios
de la fundaciéon ya tuvieron contacto con la Embajada Americana vy
me aseguran gue no hay tropiezo. Se hacen una serie de cartas a las
lineas aéreas para solicitar colaboracion. En este proceso me alienta
una persona integrante del grupo que estuvo secuestrada, que me dice
que a él le han dicho que es muy persistente, pero no pensé encontrar
a otra persona que insistiera mas que él. Recibo el apoyo total del grupo.

J%z,;m@c 27 de 2002 (Ain 592)

Me reuno con mis hermanos y les comento lo de la invitacion. Les
explico lo que tratamos de hacer a nivel general con el secuestro y con
la vivencia de los abuelos, y les digo que no es un espacio exclusivo
para nosotros, porque la ponencia principal es la presentacién de la
fundacién vy el ejemplo que se va a exponer es el de los abuelos. Les
comento, ademads, que cuento con ellos para lo del pasaporte y la cita
en la embajada. Todos los viernes se reunen en las instalaciones de
Inravisién un buen numero de familiares de secuestrados para grabar
los mensajes del programa radial “En busca de la libertad perdida”. Me
reuno con ellos para proponerles que me autoricen decir los nombres
de sus familiares en esta audiencia y les explico su importancia. No
quiero una respuesta inmediata, sino que lo piensen vy el préximo
viernes me den la razén; es una determinacién que se debe tomar en
familia analizando todas las causas. Veo el temor de las familias al
denunciar este delito y no es extrano, si se considera que hay muchas
familias que no lo han denunciado agqui, mucho menos en el exterior.
Pero no hay que perder las esperanzas de poder llevar el nombre de
mis viejos acompanado del de muchas personas que se encuentran en
iguales circunstancias.
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J?Z}[éemfbc 30 de 2002
(f/ i 599 )

Hago las vueltas del pasaporte y alcanzo
apedir la citaenla embajada, que medan
para agosto de 2003 (un ano después);
pero me comunico con la fundacion y les
digo el numero de la cita y la fecha. Estas
personas me dicen que esté tranquilo,
que espere llamada directamente de los
seniores de la embajada.

Octwloe 2 de 2002 (Ain 599)

Ocluloe 2 de 2002
(dic 597)

Recibo la llamada de la Embajada
Americana para confirmar mi cita para
el 7 de octubre de 2002 a las 7:00 a.m.
Mientras tanto, me entero de que hay
un primo con el que hace por lo menos
20 anos gue no nos vemos y que vive
en Maryland. Hablo con Isnardo, el
papéa del primo, v le cuento, vy este, sin
dudarlo, me dice que, listo, que Sanir,
el primo, me recibe y me transporta
hasta el lugar de la reunién, que cuente
con ellos. Solucionada la estadia y el
transporte en los Estados Unidos, ahora
guedan pendientes los pasajes. Voy a las
diferentes empresas aéreas para solicitar
cualquier descuento o, por qué no, hasta
la donacion del mismo. Fui a Delta,
American, Continental, Avianca y otras.
Solo resta esperar y pedir dinero prestado

para viaticos e imprevistos.

Voy a la grabacién de los mensajes radiales con la esperanza de tener

una respuesta de los familiares. La decepcion es enorme, de unas treinta

personas que escucharon la semana pasada los motivos y la peticién

para llevar a la audiencia en la OEA, solo una, que es compariera de

trabajo en la mesa del grupo de apoyo, manifiesta su autorizacion. Pero

son respetables todas las opiniones.

;Qué tal siles hubiera pedido ayuda econdmica? Menos mal que no

me dio por esta idea.

Esta es una prueba més de la realidad y el temor de las victimas.
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Oolwfbc 7 ﬁZC 200z ((//'/1‘ 902)

Cumplo la cita en la embajada para la
visa, como cualquier persona. Entro a la
seccion de las visas como a las 11:00 a.
m. y espero que me llamen a la famosa
ventanilla. Como a las 3:00 p. m. por fin
me llaman y me atiende una funcionaria
querevisa los papeles, dentro delos cuales
incluyo el fax donde estd la invitacion
de la Comision Interamericana. Me
pregunta el motivo de mi viaje. Le
cuento que es para dar cumplimiento
a la invitacién y cudl es su motivo. La
funcionaria se retira de la ventanilla
y regresa unos 15 minutos mas tarde y
me dice que no, y llama a otra persona.
Mientras espera que yo me retire de la
ventanilla, le insisto en que me diga por
qué es negada la visa, y parece que no
me escucha. Mi insistencia es mayor, no
retiro los papeles y le digo que entonces
me dé un documento donde diga el
motivo de la negacién, para yo poderla
enviar a la Comisién como explicacion
de mi ausencia.

Después de esto, me mira y me dice
que el motivo es el estar involucrado
con el conflicto. Le contesto que si acaso

las Farc me pidieron consentimiento
para secuestrar a mis padres. El tono
de voz esta vez ya fue un poco mas
elevado. La funcionaria toma los papeles
y entra a consultar con sus superiores.
Después de 20 minutos, aparece en la
ventanilla acompanada de un senor
que me pregunta que por qué quiero ir
a los Estados Unidos. Le digo que yo no
quiero ir a los Estados Unidos, sino que
me toca ir por la invitaciéon de la OEA. Este
me mira y me dice: “;Le sirven cuantos
dias?”. Le digo que uno o dos, lo que se
demore la audiencia, que son dos dias. Al
final me dice que cuente con cinco dias.
Eso me sirve. La sellan y espero que me
llamen para pagar el correo v listo. Otras
personas me miran con algo de asombro
por no haberme retirado de la ventanilla
cuando me fue negada o por la insistencia.
Aungqgue este es un momento de
muchas emociones, que van desde el
miedo, la rabia y la alegria, al final prima
la sensacion del descanso de haber
cumplido con la tarea, de haber hecho
algo que era necesario e importante.

Octuwloe 10 de 2002 (Ain 905)

Después de recorrer todas las oficinas de las empresas aéreas, y ante

la negativa de todas, me retino con el comité de victimas y les cuento

que desafortunadamente tengo que desistir del viaje porque no pude

conseguir los pasajes, que todo lo demas si, pero lo méas importante

no. Un miembro del comité me dice: “No joda, usted se va, no se va
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a perder todo su esfuerzo”. El hace una llamada de celular v me dice:

“Huevén, manana pase por esta agencia y reclame los pasajes; por la

plata no se preocupe”. Otro me dice que él me da lo del impuesto de

salida. Todo queda listo para viajar. Creo que realmente Dios esta con

nosotros, ya que es otra traba més superada en beneficio de mis viejos

y de un gran grupo de personas olvidadas en nuestras montanas.

Ocluloe 16 de 2002
(dia 911)

Estoy en el aeropuerto dando gracias
a Dios porgue empezamos una nueva
tarea, pero ahora en el exterior. En
medio de la angustia, ya en el avion, saco
mi libreta y escribo: “Viejitos, hoy salgo
con una nueva misién para hacer algo
contra el secuestro, no solo buscando su
liberacién, sino la de iniciar la denuncia
internacional de este delito. Son las 8:45
a. m. vy, al volar por encima de nuestra
geografia, me pregunto por dénde
andaran ustedes dos. jQue Dios les diera
alas para poder volar a esa libertad tan
anorada! Me siento triste porque no sé si
lo hago bien o no, pero peor me sentiria
si no hiciera nada. Chao, viejitos”.

Ya en Washington, Sanir Garzén me
espera. Hace mas de 20 anos que no lo
veo. jQué berraquera! Toda la familia
confia en esta nueva puerta. La denuncia
es ante la Comisiéon Internacional de
Derechos Humanos de la OEA.

Octuloe 17 de 2002
(f/ ‘w 912 )

Hoy es el dia. A las 8:30 a. m. Samir me
deja frente al edificio de la OEA vy sigue
hacia la Universidad de Maryland,
donde hace sus estudios y trabajos con
una entidad muy importante. A las 9:30
a. m. es la audiencia, pero quedamos
de reunirnos aqui a las 2:00 a. m. con
Juan Francisco Mesa y David Buitrago
de la fundacién Pais Libre para hablar
sobre la presentacion de la realidad de
este cruel delito. Llega David con una
hermana vy después Juan Francisco.
Ultimamos detalles. Les muestro el
documento que pienso leer, lo fotocopian
y lo anexan a los documentos que ellos
van a entregar. Ya es la hora. Entramos
a una sala de trabajo grande, donde se
hacen unas ocho personas de diferentes
nacionalidades. Hay otra sala donde
se hacen las personas a escuchar las
audiencias. Con sorpresa, veo que llegan
unas personas de una ONG colombiana
interesada en el tema. A las 9:35 a. m.
da comienzo la audiencia. Se hace la
respectivapresentaciény Juan Francisco
hace su ponencia clara y concisa sobre la
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verdad del secuestro en Colombia, con estadisticas de la forma de actuar
de los grupos terroristas. Luego enfatiza sobre el secuestro de personas
civiles ajenas al conflicto como preambulo a mi lectura. Realmente la sola
presentacién de Juan Francisco y David es muy contundente, pero creen
conveniente oir las palabras de las victimas.

Inicio mi lectura:

Washington D. C.
Octubre 17 de 2002

Comisién Interamericana de Derechos Humanos:

Hoy todos los aqui reunidos gozamos de una libertad que no
apreciamos. Pero en mi Colombia hay mas de 3 000 personas,
entre ninos, mujeres, hombres y ancianos que anoran esa
libertad, entre ellos, mis padres, que hoy cumplen 912 dias o
30 meses o dos afios y medio de haberla perdido en manos de
los secuestradores que viven de este cruel negocio, LAS Farc-
EP, grupo guerrillero que, a partir del dia Miércoles Santo 19 de
abril del 2000, los tiene en su poder.

Como podran entender, es imposible contar en diez minutos
toda la dura realidad de la historia del secuestro de mis padres,
que, bien vale la pena aclarar, no solamente es el secuestro de
ellos, sino de toda la familia de escasos recursos, que lo unico
que tiene es el dolor vy la fortaleza de divulgar este cruel crimen
cometido a un par de ancianos de 70 anos, los cuales solo han
dado su vida para generar algo de sustento a cuatro familias
en su empresa familiar. Desde el instante de su retencion, este
mal llamado “ejército del pueblo” no ha dado ninguna prueba
de supervivencia de ninguno de los dos, pero sabemos que las
Farc-eP son los responsables, porque contamos con mas de 20
personas que desgraciadamente también pasaron por este horror
del secuestro y los vieron en manos de este grupo guerrillero.

;COMO VIVIMOS EL SECUESTRO? Sormos cinco hermanos
cuyas vidas se transformaron a raiz del secuestro de los viejos,
como carinosamente los llamamos. Mis hermanas Patricia
v Magnolia forman parte de un grupo no despreciable de
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familias que envian mensajes radiales que se emiten a diario
por diferentes emisoras para tratar de dar una voz de aliento
a los viejos v a los demas secuestrados. William, mi hermano
mayor, que fue retirado de la empresa en donde trabajaba por
seguridad de los duetios, ya que él fue el encargado de iniciar
negociacién con este grupo guerrillero, pasé a formar parte de
los desempleados en Colombia, con el agravante mayor de tener
contacto con la guerrilla. Actualmente, trabaja en la empresa de
los viejos. Helmuth, mi hermano menor, ingeniero mecanico, ha
vivido una situacién similar a la de William y también trabaja
en la empresa de los viejos. Por ultimo, estoy yo, Héctor, en
iguales circunstancias. Pero no crean que el estar trabajando
en el taller de los viejos es porque es un taller grande, no, sino
porque estamos marcados con el CANCER DEL SECUESTRO
ante nuestra sociedad y el mundo entero; por tal motivo, somos
rechazados en otras empresas.

Todos los hermanos nos hemos puesto diferentes tareas para
dar con el paradero de nuestros padres, unos buscan cualguier
informacioén, otros viajamos a los campamentos arriesgdndonos
a ser también plagiados vy, asi, formar parte de la gran pesadilla
de los secuestrados desaparecidos.

Decia que todos los integrantes de la familia estamos
secuestrados, ya que, de una u otra forma, lo vivimos y, con el
solo timbre del teléfono o una noticia radial o del periédico o
de la television, hijos, nietos, primos, sobrinos, nos ponemos en
contacto para ver de qué manera esta informacién nos puede
dar una luz de esperanza para terminar esta dura prueba.

CANCER DE LA SOCIEDAD. Todos los que se enteran de
la realidad que uno esta viviendo no saben qué decir, pero a
la hora de pedir una ayuda todos la niegan, con el pretexto de
que el sinénimo de secuestro es dinero. Para no ir muy lejos, la
misma Embajada de los Estados Unidos, cuando pedi la visa para
poder asistir a este evento, y a pesar de tener una invitacion
para participar, inicialmente nego el permiso porque estoy
involucrado en el conflicto armado que vivimos en Colombia.
;Pero alguien ha preguntado si estamos involucrados con nuestro
consentimiento o el de nuestros viejos? Aqui estoy, después de
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aclararle a la funcionaria lo importante de mi participacion,
no solo en caracter de hijo, sino en caracter de victima de este
delito, vy representante de todas las familias que, de una u otra
forma, quieren ser escuchadas para denunciar lo que estamos
viviendo. Desafortunadamente, este delito en Colombia va es
tan comun que un secuestrado es solo una estadistica mas, y asi
lo estd empezando a ver el resto del mundo, y es muy triste que
asi sea, porque es un delito contra la humanidad y no contra
una familia.

NEGOCIACION: doce dias después de la retencion en La
Calera, estos sujetos llamaron al teléfono fijo del apartamento de
nuestra hermana y nos informaron que ellos tenfan a nuestros
padres. Mi hermana le dijo que ella no estaba autorizada
para arreglar negociacién alguna vy les dio el teléfono celular
de nuestro hermano mayor. A los tres dias se comunicé una
persona que se presentd como “Richard”. No quiso decir de
qué frente llamaba y dio un teléfono fijo para que nuestro
hermano se comunicara con él. Este teléfono estaba ubicado
en la region de Nazareth, en pleno pdramo del Sumapaz. En
principio, nos pidieron ochocientos millones de pesos; luego
de conversaciones, nuestro hermano logré convencerlos de
que recibieran documentaciéon para que verificaran la posicion
econdmica de nuestros padres, documentacion que se le envio
junto con un teléfono celular, por peticién de “Richard”. En una
comunicacién posterior, redujeron su peticiéon a doscientos
cincuenta millones de pesos. Quince dias mas tarde, al parecer,
este sefior fue capturado por el grupo GAULA de la Policia
Nacional en un operativo, después de secuestrar a una senora
en la zona de Usme, al sur de Bogota. Luego de esto no hemos
tenido ninguna comunicacion de parte de los secuestradores.

;QUE SE HA HECHO?: luego de perder contacto con estos
senores, nos dimos a la tarea de buscar por nuestros propios
medios para llegar a ellos. Se viajo a la sierra de La Macarena,
a la oficina de reclamos de la guerrilla, y alli se hablé con el
comandante “Samuel Salazar”, a quien se le puso al tanto de
nuestro caso y se le entregd documentacion. Este comandante
nos cité un mes después para decirnos que este grupo guerrillero
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no los tenia. Se viajo al CAGUAN en dos oportunidades, al
campamento de Los Pozos (sitio de negociaciones de paz).
En este lugar se habld con los comandantes “Andrés Paris” y
“Carlos Lozada”, sin ningun resultado. Posteriormente, se fue a
San Juan del Sumapaz, para tratar de conseguir alguna respuesta,
pero sin éxito. Se enviaron documentos con un familiar de una
persona también secuestrada por este grupo y a quien la recibid
personalmente el comandante “Flaminio”, que aseverd que para
qué perder el tiempo con casos como este. Se hablo, seguidamente,
con “Romana” y “Flaminio”, comandantes del frente 53, quienes
negaron tenerlos en su poder y nos dicen que posiblemente los
tenga el frente 54 comandado por “Nelson Robles”.

Un nuevo intento de contacto se realizé en noviembre
de 2001, cuando se viajo a San Juanito, donde se hablé con
el comandante “Antonio Alvarez” del frente 53, quien nos
volvid a decir que no los tenian, que buscaramos por el frente
54 o el 51 del Sumapaz, o con el frente “Abelardo Romero”. A
mediados del mes de enero de 2002, logramos tener contacto
con “Pablo’, el comandante del frente 42, quien por via telefénica
se comprometid a ayudarnos con el suministro del numero
telefénico del comandante que los puede tener, con la mala
suerte de que fue capturado por los miembros de seguridad del
Estado. Asi, volvimos a quedar sin ninguna pista de mis padres.
Los dias 2 y 3 de marzo se realizé un encuentro con personas
de este ultimo frente para descartar un duro rumor sobre la
muerte de nuestros padres, ocurrida aproximadamente siete u
ocho meses atras, pero, por experiencia en estos casos, se sabe
que ellos acostumbran a difundir este tipo de rumores para que
los familiares desistan de sus propositos.

En marzo 3 de este afio se viajo al frente 42 y se hablé con
el comandante “Bernardo’, con la misma respuesta negativa de
los anteriores. En abril 22, tuvimos contacto con el frente 55
v el “Abelardo Romero”, donde fuimos recibidos y escuchados
para tener alguna respuesta, con la esperanza de que esta ultima
puerta tocada nos dé alguna razén concreta sobre la suerte
de mis viejos. Ahora solo nos queda esperar hasta que este
comandante nos dé su respuesta.
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Hemos contado con el apoyo de la ONG Pais Libre, emisoras de
radio y El Tiempo. También, con la ONG Pax Christi, que hizo un
documental sobre el secuestro en Colombia para difundirlo en los
paises de la Union Europea. Ademas, con la cadena Telemundo
Internacional, Miami Herald, “La Trajinera” de México, TV.
Francesa, Tv. Alemana y otras, que han hecho reportajes al
respecto.

De estos hechos tienen conocimiento las autoridades
nacionales: Fiscalia General de la Nacién, donde se interpuso
el Mecanismo de Busqueda Urgente, sin ningun resultado hasta
el momento; el GAULA; la Defensoria del Pueblo; Vicepresidencia
de la Republica, y Fondelibertad. Autoridades internacionales:
Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Derechos Humanos, Comisién Interamericana de los Derechos
Humanos de la 0EA, Cruz Roja Internacional, Guardianes de
los Derechos Humanos y varias embajadas. No hemos tenido
respuesta alentadora de estas entidades.

Como se pueden dar cuenta en este pequeno recuento, la
violacion del DERECHO INTERNACIONAL HUMANITARIO
por parte de este grupo guerrillero y por parte del Estado, ha
sido tremendamente dura.

ESTADOQO: es triste tener que reconocer que los secuestrados
y los familiares estamos solos sin ninguna colaboracién o ayuda
estatal. Desde el momento del secuestro, las autoridades han
sido completamente incapaces de afrontar este delito v, por esta
razoén, la subversion hace todo lo que quiere con los secuestrados
y familiares. ;O ustedes me podrian decir cémo yo debo llamar al
hecho de que Reinaldo Botero, director de la Oficina de Derechos
Humanos de la Presidencia de la Republica, siempre se negd
a aceptar que en Colombia, aparte de la mal llamada zona de
distensioén, existian otras zonas como San Juanito, la Sierra
Nevada de Santa Marta, los Montes de los Farallones y la misma
zona de distensién a donde eran llevados los secuestrados, y
que, una vez rotas las negociaciones, las reconociera? ;O cémo
se entiende la respuesta de Camilo Gémez, quien, cuando la
fiscal delegada, una vez confirmada la responsabilidad de las
Farc-gp, le pidié que en la mesa de negociacién preguntara, o
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informalmente lo hiciera, sobre el paradero de mis viejos y este
contestara que no era su competencia como funcionario actuar
en casos particulares? Entonces, ;como hizo para actuar en la
liberacién de la sefiorita Camila Villegas y otras personas que
al parecer portan una cédula de identidad diferente a la de mis
viejos? Ademas, ;como entender que en la Fiscalia y en el GAULA
cambien de funcionarios con frecuencia sin tener respuestas
satisfactorias de cada caso vy, otra vez, se vuelva a empezar la
investigacién con nuevos funcionarios?

Esta es una muestra del calvario que tenemos que recorrer
todas las familias que estamos pasando por esta tortura, y esto
es peor al saber que ni el Estado, ni las Farc, ni la comunidad
internacional, muestran una actitud positiva a este crimen de
lesa humanidad: EL SECUESTRO.

Termino diciendo que desafortunadamente no pude traer una
lista de personas secuestradas, ya que el temor de las familias
es muy grande, y la verdad no sé si hago bien o pongo en alto
riesgo la vida de mis padres. De la larga lista de secuestrados, solo
una persona me dio su autorizacion: Rolfer Armando Ramirez.
El fue secuestrado un mes antes que mis padres.

Continuo escribiendo en mi agenda un monologo para mis viejos: “Hola,
don Gerardo y dofia Carmencza. Viejitos, hoy la falta de su presencia me hizo
viajar hasta Washington D. C., Estados Unidos, para ser escuchado ante la
Comisién Interamericana de los Derechos Humanos de la OEA. Y con el apoyo
de varias familias que tuvieron el valor de ayudarnos a decir todo sobre el
secuestro de Colombia, en el momento menos indicado, porque aqui en la
Casa Blanca estan pasando cosas no muy agradables con el conflicto mundial,
en especial, en el Medio Oriente. Solo buscamos que se tome conciencia
mundial de que el delito del secuestro en Colombia no es solo de politicos
y militares, sino crear conciencia de que ningun ser humano debe estar en
este delito aislado de sus seres queridos, sin tener respuesta de por qué estan
alli como animales vy siendo atropellados todos sus derechos.
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Octuloe 15 de 2002 (Ain 975)

Hoy viernes estdn programadas dos
reuniones importantes: una con varios
asistentes de congresistas y senadores
para
realidad del secuestro en Colombia, va

estadounidenses, despejar la
que se piensa que las Farc solo retiene a
politicos y militares. En esta reunién se
nosinforma que esta semana se aprobara
en el Capitolio una fuerte suma de dinero
para que sea destinada unicamente
para combatir este delito. Ojala que los
que reciban este dinero en Colombia lo
utilicen en el secuestro y no coja caminos
distintos a su finalidad. La otra es con un
grupo de ONG: Washington Office on
Latin America, Latin America Working
Group vy U. S. Office on Colombia, para
despejar las dudas del secuestro en la
poblacién civil, que deberia estar fuera
del conflicto. Las personas integrantes
de los grupos subversivos, sin embargo,
no entienden esto. Como sabemos, las
Farc hacen antesala ante este tipo de
ONG; por eso, creemos conveniente que
sepan la realidad de las Farc.

Como las reuniones terminaron
practicamente al mediodia, nos
gueda tiempo para hacer turismo. En
Washington hay mucho por visitar, en
especial, los museos. Por cosas de la vida,
entro al que no debi haber entrado o, por
lo menos, no mientras pasa esta pesadilla:
el museo del Holocausto, que muestra los
horrores de los nazis con sus victimas,
y los cuales, desafortunadamente,
son iguales a los que se viven hoy en
Colombia. En estos sitios se encuentra
gente de todo el mundo aterrorizada por
lo visto y que yo lo vivo en pleno siglo
XXI. Aprovecho y entrego una buena
cantidad de los catalogos del secuestro
“Colombia Inc”, los cuales ayudan por
tener textos en espanol e inglés. La gente
que lo recibe no lo cree, no cree que lo
que vio en el museo, con relaciéon a los
campos de concentracioén, lo esté viendo
en una fotografia del catalogo en la que
las Farc tienen a sus rehenes. Esto causa
incredulidad y estupor.

Al regresar, volvi con el sentimiento
de haber cumplido otra meta, de haber
logrado una nueva tarea.

Octuloe 285 de 2002 (Ain 925)

Llama “Fidelino” y me dice que me espera hoy en Silvania, porque, al

parecer, hay un dato que quiere comentarme. Cuadramos la cita para

las 6:00 p. m. Llego y me dice que si no me queda facil averiguar siellos

estan en un grupo grande que esta en Los Llanos, porque hay rumores

de que tienen un grupo grande que lleva mas de dos anos y al que
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quieren llevar para Yarumal, y que es posible que en este grupo estén
los abuelos. Le comento que ya habia escuchado algo por el estilo, pero

por Puerto Inirida, sin ninguna confirmacion.

Octuloe 29 de 2002
(r/ ‘e 924 )

Hablo con una amiga vy le comento
lo que este miliciano me habia dicho,
y me dice que casualmente a ella le
comentaron lo mismo, qgue un miliciano
le pidi® un dinero para confirmarlo,
pero que ella es consciente de que es
plata perdida; aunque, con lo que yo le
comento, es posible que sea cierto. Una
vez confirmada esta versiéon, llamo a
“Fidelino” y le pido que trate de conseguir
con quién hablar en el frente 31, que
creo que es con el comandante “Pitufo”.
Le solicito que lo confirme en Los Llanos,
para mirar cuando nos pueden recibir.

yéoécmfbc 4 de 2002
(r/ 7 960)

Me llama “William Javier” y me confirma
que el sabado se puede viajar a Guamal,
Meta, v preguntar por un comandante
que posiblemente los pueda tener. Me dice
gue cuenta conmigo para el viaje, pero le
digo que lo veo dificil, pues ando muy
corto de dinero, y que para los pasajes
se me complica. Me dice que eso es lo de
menos, ya que hay otro para preguntar y
que estos le suministran el transporte. El
cree conveniente que yo los acompanie.
Luego me dice que ‘Fidelino” también
va, que de todas maneras él me confirma
cuando pasa a recogerme.

”o‘cée%fbc 7 de 2002 (Ain 9653)

Muy temprano me llama “William Javier” y me dice que me recogen
en la avenida Boyacéa, que ellos van en un campero Toyota blanco
para ir hasta Guamal vy salir de las dudas, y asi aprovechar el carro.
Salgo al encuentro. Llegamos a Villavicencio como a las 10:00 a. m.,
desayunamos y nos ponemos en marcha a Guamal. Cuando llegamos,
se encuentran con un joven de unos 17 o 18 anos, delgado, de mas o
menos de 1.60 de estatura, que les dice que es mejor que yo me quede
mientras ellos hacen el contacto. Me quedo en el parque esperando
su regreso. Como a las dos horas y media llegan, y me dicen que al
parecer perdieron el viaje, pero que preguntaramos en Guayabetal. Asi
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lo hicimos. Preguntamos en un billar cercano a la plaza de mercado,
donde nos dicen que no, que no han visto a ningunos viejos y que
si de pronto los pasaron fue por Pipiral para el paramo, y que ya ha
pasado mucho tiempo. Nos dicen que le preguntemos a una mujer, que
ella si sabe, porque generalmente hacen una estacion en la casa de
esta sefora, y da las sefias para llegar a esa casa. Vamos a donde la
tal sefiora. En ninguin momento me dicen el nombre y yo tampoco
insisto en saberlo. El hecho es que esta persona no se acuerda de ellos,
pero dice que no tiene nada de raro que los pasaran para el paramo,
que es mucha la gente que ha pasado en dos anos, que “Jamil” era el
que acostumbraba a pasar grupos grandes para el paramo y, como
casi nadie preguntaba, entonces era mas facil. De regreso a Bogota,
comentan que habia que preguntarlos al “duro” de arriba, que ese si
deberia saber algo, porque, si los tenia “Flaminio”, este si debia saber,
y que el martes subirian hasta el campamento. Les pregunto que cual
campamento y me dicen que el “Abelardo Romero”, una columna movil
del frente 55 del comandante “Alvaro”.

Diciewmboe 28 de 2002 (i 954)

Como es costumbre, la emisora Caracol y su programa ‘Las voces
del secuestro”’, dirigido por Herbin Hoyos, realiza el ultimo programa
del afio desde la plaza de Bolivar en Bogota, donde nos encontramos
cientos de familiares unidos por este delito, intercambiamos mensajes
y anécdotas. En muchas ocasiones, conocemos a personas que regresan
a su libertad y mandan saludos a sus comparneros de cautiverio. En
esta ocasion, la alegria fue mucha para unos y hubo desconsuelo para
otros, pueslos de las Farc decidieron enviar mensajes de supervivencia
de los secuestrados ‘canjeables”: alegria para todas las personas que
reciben la prueba; para ellas hay esperanza.
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e 2003

Cucse 5 de 2005 (Ain 990)

Un cumpleanos mas de mi vieja sin poder festejar con ella, pero estoy
seguro de que mi viejo se encarga de hacer el dia més facil y alegre a
mi viejita en su cumpleanios numero 71, separada de todos sus hijos.
Este es el tercer cumpleanos en estas mismas condiciones.

C:Y/L(}b& £ 0/(’ 2003 (r(/ﬁv 99])

En uno de esos arranques de impotencia escribo una carta al periédico
El Tiempo, practicamente, siete dias atrds, y, como es ya tarea revisar
todo (noticiero, escrito, radial y television), me encuentro con que esta
carta fue publicada este dia, bajo el titulo “Pruebas de supervivencia”:

Completamos 983 dias o dos afios y ocho meses sin tener una sola prueba
de supervivencia de mis padres Gerardo y Carmenza Angulo, retenidos
por las Farc-EP desde el 19 de abril de 2000.

“Romana” y “Nelson Robles” saben muy bien que hemos tratado de llegar
a ellos de una y mil maneras para tener una prueba de supervivencia
de este par de abuelos. No entendemos por qué tanto silencio. No solo
nosotros estamos en esta situacién. Hay miles de retenidos en todo el
pais en iguales circunstancias, en espera de una llamada.

Nosotros y esos miles de familiares les pedimos a las Farc una respuesta
sobre el paradero de nuestros seres queridos. No entendemos por qué
dejan pasar tanto tiempo sin ninguna peticion o razoén de la retencion.
Es claro que ningun acuerdo o canje humanitario que llegue con el Estado
nos va a cobijar, simplemente por ser colombianos del comun sin ningun
estatus politico o militar.
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Felvere 1 de 2005 (i 7079)

Salgodelacasaalas4:00a.m.pararecoger
a “Fidelino” y encontrarnos con “William
Javier” adelante de Pasca, en la truchera,
lugar que ya por cuarta vez visito, y
reunirnos con el comandante “Camilo’,
que asegura tener a los abuelos o, por lo
menos, tener noticiasdeellos, y que quiere
hablar conmigo personalmente. Todo
estd dado para que hoy sea ese dia. Viajo
en el carro de mi hermano, un Renault 18
que ya conocen, lo que facilita la entrada
al sitio de encuentro con “William Javier”.
Llegamos a las 5:30 a. m. Con sorpresa,
vemos que “‘William Javier” aun esta
dormido, pero sale y nos invita a pescar
para el caldo del desayuno. La ventaja
es que donde este vive hay un criadero
de truchas v, entre angustia y afan, no
puedo hacer ninguna presion, pues el
tiempo lo manejan ellos y no me conviene
entrar en discordia con ninguno en estos
momentos. A través de mi celular se pone
en contacto con “Camilo” y confirma que
vamos en camino. Este responde que
nos espera en el lugar sefialado. Son las
6:45 a. m. Nos ponemos en marcha en el
carro. Junto a ellos, se suma un tercero
que supuestamente es el ayudante del
criadero. Alli, antes de continuar, vemos
a otros milicianos, entre ellos “Gurre”.
Regresamos a la via de acceso y
paramos en la escuela. “William Javier”
pregunta a una senora si ha visto algun
movimiento de “chulos” (como a veces
llaman al Ejército). Esta le contesta que ya

hace varios dias que no han pasado, que
todo esta tranquilo. Continuamos el viaje.
El camino se pone cada vez més pesado
para el automovil en el que viajamos y
“William Javier” sugiere seguir caminando.
Me dice que deje el carro en medio de una
cancha de tejo. Le digo que seria mejor
dejarlo a una orilla del camino frente a
la cancha y no en la misma cancha. Le
argumento que hoy sabado me imagino
que jugaran y que el carro les va a estorbar,
pero este me sale adelante diciendo que si
dejo el carro donde yo digo no le responden
a él; en cambio, al dejarlo en la cancha,
yva hay una responsabilidad ante él por
cualquier cosa que le pueda pasar.
Iniciamos la marcha por el mismo
camino, subiendo a la montana. Es
camino de servidumbre. Se ve que es
transitado por carros. Me imagino tipo
campero que es lo que mas se ve por este
lugar. Hace una manana espectacular; el
dia esta despejado y empiezan a verse a
lo lejos varios pueblos. Ellos bromean con
la lentitud del paso que llevamos y me
sugieren empezar a hacer mas ejercicio,
broma que secunda “Fidelino”. Hacemos
una parada para retomar aliento.
“William Javier” menciona varios pueblos
que se ven a lo lejos, Cumaca, Tibacuy,
Pandi, Fusagasugd, Arbeldez. Después
me muestra el camino que conduce a
San Bernardo y entiendo por qué en
dos ocasiones le rindié mas a lomo de
yegua que a mi en carro. Continuamos
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caminando v llegamos a una especie como de caiéon de la montana, en
la parte alta, donde empiezan a verse frailejones; pero no hace frio, tal
vez por la caminata y por lo caluroso del dia.

Unos metros mas adelante hay como una especie de rotonda en el
camino, pero con mucha vegetacion en su contorno. En este lugar hay
dos camionetas Grand Cherokee, una gris y otra vinotinto, y dicen que
ahi estd el carro de “Camilo”. Unos metros atrds hay una variante del
camino que conduce al rio. Alli hay una camioneta Toyota Hilux roja con
furgdn. Me pregunta si no sé de alguien que quiera comprar el furgén o la
camioneta, pero por partes, que el compromiso es sacar las partes de alla
como estén, que ellos los acompanan hasta Fusa y de ahi en adelante el
problema es del comprador. Tratan de comunicarse nuevamente con el
campamento, pero no contestan. Ya son las 2:00 p.m. y deciden ir y mirar
qué pasa. Me quedo en este sitio con el tercer miliciano esperandolos
y contemplando lo hermoso del paisaje, pensando en los lugares tan
hermosos que estos delincuentes tienen como guaridas y que cualquier
persona anoraria en total libertad. Después de unos 30 o 45 minutos
regresan y me dicen que es raro que no haya nadie en el campamento.
Camino con ellos unos pocos metros y me muestran, a lo lejos, un lugar
donde hay dos casas campesinas pequenas en bloque y tejas de zinc, una
separada de la otra, mas o menos, unos 100 o 150 metros. Me dicen que
ahi es el lugar del campamento, pero que no hay nadie.

En ese momento el miliciano que estaba conmigo empieza a decir:

|

“iHelicoptero! jHelicoptero!”. Yo le digo que no escucho nada, que mas
bien es el ruido del viento con los &rboles, pero “William” y “Fidelino”
dicen que si, y méas se demoraron ellos en decir esto que en salir de la
montana, encima de nosotros, un helicoptero del Ejército que, no sé
si por el susto, lo vi demasiado grande y mas cuando este empezé a
disparar. Solo siento cuando me empujan y caigo en una cuneta, y sobre
mi, el miliciano. No creo que haya pasado mucho tiempo, pero para
mi fue eterno ese momento. Al rato, solo escucho la voz de “Fidelino”
llamandonos a cada uno y preguntandonos si estdbamos bien. Nos
paramos y me dicen que es mejor bajar, que no se sabe si los “chulos”
dejaron tropas o dejaron mercado para las tropas, que deben estar en
este lugar, que es posible que “Camilo’, por este motivo, no esté. Bajamos,
creo que en menos de media hora, a donde estaba el carro vy, de ahi
al criadero de truchas, el trayecto fue mucho mas rapido. Quedamos
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en que ellos buscarian la forma de tener un nuevo contacto y darme

aviso para cuando seria la otra reunion. “Fidelino” continuia conmigo

hasta Silvania. La verdad, no sé cuanto tard¢ el viaje hasta Bogot3,

pero el susto que traia mas bien era panico. Me comunico con mis

hermanos v les cuento lo ocurrido. Quedamos todos muy preocupados

y entendemos la angustia que han tenido que vivir los abuelos cada

vez que un helicoptero sobrevuela. Nuevamente, la impotencia hace su

aparicién y surgen las preguntas sobre ;qué pasa?, ;por qué siempre que

nos acercamos a ellos algo se atraviesa e impide que tengamos noticias

y otra vez tengamos que esperar el tener contacto?

Felvere 10 de 2003
(r///«‘ 1026))

Me puedo comunicar con “William
Javier”, quien me comenta que debo

esperar la llamada el jueves para

confirmar si podemos regresar el
préximo sadbado y hablar con “Camilo’,
que tranquilo, que todo va bien y que lo
ocurrido ese dia estad dentro de los riesgos
que se salen de las manos, pero que él
confia enla palabra del comandante y en
que muy pronto nos estaremos riendo
de lo ocurrido y de la cara de susto de

cada uno de nosotros.

Felvere 15 de 2003
(r/ ‘e 1037 )

A las 11:00 a.m. me llama “Fidelino” y
me dice que “William Javier” me envia
saludos. Le digo que estoy esperando la
llamada de él para confirmar la cita con
‘Camilo” para este sdbado, y me dice
que ni espere llamada, porque mataron
a “William Javier” en Fusagasugs,
que tenga paciencia y que me vuelve
a llamar, que tampoco me ponga en
contacto con él, ya que le pidieron que
deje la zona. Se supone que son paras
los que lo mataron vy le estdn diciendo
que se pierda de la regién. Al final me
dice que me contactard tan pronto los
cosas se normalicen. Esta fue la ultima
comunicaciéon con este personaje.
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Fellvere 20 y 21 de 2005
(divs 103586-1039)

La Unidén Europea se suma a la realidad
vy senala la falta de sensibilidad ante el
delito del secuestro en Colombia, y hace
un seminario al respecto, mostrando
gran preocupacion por la falta de interés
del Estado vy de las Farc para llegar
a un acuerdo humanitario y dar por
terminada la crueldad con las familias
de las victimas que estamos viviendo
con este delito. Pero, como siempre, sin
resultados positivos a corto plazo.

Se acerca el primer aniversario del
secuestro de Ingrid. En verdad, es duro
reconocer que un secuestro sea de
beneficio para las personas en cautiverio,
pero este lo es, ya que le dio importancia
internacional a este delito y ayuda a que
por primera vez se reconozca que aqui en
Colombia hay personas secuestradas por
un grupo armado.

Waw 7 de 20053
(din 1047)

Recibo una de las llamadas mas duras en
esta larga busqueda: viene del celular de
“Fidelino”, pero la persona que habla no
esél, eslahermana, quien, entre sollozos,
me dice que mataron a la persona con
quien normalmente me comunico.
Ella me pide que le ayude a completar
para el entierro. Le pregunto qué pasoé
y me dice que no quiso hacer caso a la
advertencia de que se fuera, pero ellos si
la cumplieron. Con dificultades, debido
a la situacion, sacamos dinero para
ayudarle, debido a que “Fidelino” habia
sido de ayuda para nosotros.

Esta noticia me deja frio y totalmente
€N ceros, ya que era la inica persona con
guien pude entrar a la zona y tener un
mayor acercamiento a la verdad sobre el
paradero de los abuelos. Con la muerte
de este miliciano se acaban todas las
esperanzas y quedo sin ningun contacto
para continuar.

Quedan en la tierra dos anos de
busqueda permanente y tener que volver
a empezar totalmente de ceros.
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W’”‘W 11 de 2005 (div 7057)

La novia o companera de “William Javier” me llama y me cita en el
hospital de Kennedy, pues tiene una informacion. La cita la cumple
acompanada de un hombre de unos 25 anos. Creo que se trataba del
‘Gurre” o, por lo menos, de alguien muy parecido a la persona que
nos acompano el sdbado en las montanas, arriba de Pasca. Me reuno
con ellos. “Sandra” es la persona que habla. Las cosas empezaron muy
mal, ya que de entrada hizo una peticién de dinero. Le digo que me
extrana esa actitud, pues ella estaba presente en la primera reunion
con “William” y sabe que las reglas del juego fueron que, una vez se
tuvieran resultados, se pagaria lo acordado; de lo contrario, nada. Si
ella estd de acuerdo con esta condicién, seguro que seguimos hablando;
de lo contrario, no me interesa. Se ve que solo buscaba dinero sin
concretar absolutamente nada. Desde entonces, no vuelvo a tener
noticias de ella.

Ploil 28 de 2005 (i 1705)

Asistoal encuentro nacional con expresidentes de larepublica, llamado
“Alternativa para el Acuerdo Humanitario”, aunque soy consciente de
que de este tipo de reuniones no vamos a salir beneficiados, por el
simple hecho de ser del comun y ver que la gama politica se mueve
bajo presién de las esposas de sus companeros. Y aunque ellos digan
la frase confortante “y de todos los secuestrados”, uno ya sabe que la
fuerza es para los politicos y que ojala cubran a los militares, pues ellos
merecen su libertad por la cantidad de tiempo que llevan en cautiverio.

¢ A ver cuando se reunian los sefiores expresidentes antes de que
las Farc tomaran a los politicos como rehenes? Esas son las cosas que
marcan al pueblo en contra de los politicos y de la forma en que se
aprovechan del dolor para sacar partido.
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Meaye 5 de 2005
(dic 1712)

En un operativo fallido de rescate
por parte del Ejército, el comandante
“El Paisa” asesina a ocho militares; al
gobernador de Antioquia, Guillermo
y al
consejero de paz, Gilberto Echeverry

Gaviria Correa, exministro y
Mejia, de este mismo departamento.
Esto deja un gran dolor entre todas las
familias que tenemos que vivir con este
delito, y mdas si se evidencia una falta
de estudio para este tipo de operativos
por parte de la fuerza publica, ya que
lo mostrado deja una cantidad de dudas
sobre la forma en que se dio el operativo.

Weye 15 de 2005
(dsv ].722)
internacional

Esta
vez estoy invitado por la Camara de

Hacen otro  panel

sobre acuerdo humanitario.

Representantes, y, como cosa rara,
también para proteger a los politicos
con una salvedad: por lo menos, esta
vez se tuvo en cuenta a las victimas
del secuestro extorsivo, porque es de
caracter nacional y quedaria mal visto
que no contaran con la mayor parte de
los familiares de las victimas, que suman
una gran cantidad.

Maye 25 de 2005 (dia 1750)

La directora de la Casa de Poesia Silva, Maria Mercedes Carranza,

me invita a formar parte de la clausura del concurso de poemas

“Descanse en paz la guerra’, con dos minutos para transmitir mi dolor

y testimonio en la Plaza de Toros de Bogotd, el cual serd transmitido

a todo el pais por Senal Colombia. Yo mismo me pregunto, ;qué he

hecho para que la gente me dé este tipo de oportunidades? Sé que no

debo dejarlas pasar, pues eso seria dejar a mis viejos en el olvido; por

lo contrario, es la Unica manera de rendirles un pequenio homenaje a

nombre de todos sus hijos.

Esta es una experiencia dura. Al salir al escenario y ver que toda la

plaza esta llena, esperando qué tiene uno para decir, mi mente queda

en blanco vy, a pesar de que tenia un escrito, casi no puedo arrancar. Si

no es por un grupo de jévenes de Colombia Herida que conoci en una

de las tantas marchas, quienes me animaron a seguir, no sé qué hubiera

pasado. Y empecé:
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Buenas noches. Mi nombre es Héctor Augusto Angulo Castaneda.

Desde hace tres afios mis hermanos y yo estamos involucrados en esta

absurda guerra, cuando un grupo armado secuestrd a mis padres Gerardo

y Carmenza Angulo, a sus 68 afos de edad. Desde ese momento no

hemos tenido prueba alguna de supervivencia de este par de abuelos. En

este tiempo nos ha tocado vivir la crueldad de la guerra y la impotencia

personal que se siente. Asi como estamos nosotros, hay mas de tres mil

familias en estas circunstancias, y por esto repudiamos el secuestro y no

queremos mas guerra ni hoy ni mafiana. Trabajemos por nuestros hijos

y nietos, para darles una Colombia digna de un mejor vivir.

Junic 15 de 2005 (dva 1750)

Un nuevo cumpleanos del viejo, el numero 71. Me lo imagino

desesperado y defraudado, pero, al mismo tiempo, dandose animo

para no poner mas intranquila a mi viejita. Me lo imagino intentando

sobreponerse a una cosa inevitable.

Septicmtoc 16 y 17 de 2005 ({is 1245 4 1246)

Con gran interés asisto al seminario
“Corte Penal Internacional, instrumento
de paz para Colombia”, invitado por la
fundacién Pais Libre, conocedores de
mi interés en que este delito, que puede
quedar impune en nuestras fronteras,
no quede asi ante los ojos del mundo, y
no solo por tratarse de mis padres, sino
por la gran cantidad de personas en
cautiverio. Estas personas exigen justicia
por el enorme dafio que estd causando a
todos y cada uno de nuestros hermanos
colombianos este delito. El seminario es
muy importante y creo que Colombia
no supo valorar la importancia de este

espacio. Solo espero que los padres de
nuestra hermosa Colombia asf lo hayan
percibido. Soy consciente de que esta
corte no es inmediata, pero que hay que
preparar el terreno; hay que hacerlo.

A este seminario asisten personalidades
como Michael Fruhling, director de la
oficina en Colombia del Alto Comisionado
de las Naciones Unidas para los Derechos
Humanos; Jan-Michael Simon, cientifico e
investigador del Instituto Max Planck de
Derecho Penal Extranjero e Internacional;
Jimmy Chamorro, senador de la Republica
de Colombia y ponente ante el Senado del
proyecto de ley aprobatoria del Estatuto
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de Roma; Christoph Wolfrum, cénsul
de Derechos Humanos de la Embajada
de Alemania; Esteban Peralta Losilla,
coordinador de la dependencia de
abogados defensores de la Corte Penal
Internacional; Dr. Oscar Julian Guerrero,
asesor de la Procuraduria General de la
Nacién; Prof. v Dr. Alejandro Aponte,
doctor en Derecho Penal de la Saarland
University, en Alemania, y profesor de la
Universidad Javeriana y la Universidad
Nacional de Colombia; Prof. y Dr. Kai
Ambos, catedratico de derecho penal,
derecho procesal penal, derecho
comparado y derecho penal europeo
e internacional en la University of
Gottingen, en Alemania. Este ulltimo toca
realmente las entranas de las personas

J?Z}[éemfbc 50 de 2003 (Ain 7259)

que no encontramos respuesta a los actos
de los grupos armados, con su ponencia
“Impunidad, Corte Penal Internacional
y Colombia”. Todos los ponentes
muestran lo complejo que es el tema y lo
preocupante que resulta que los delitos
cometidos por los grupos guerrilleros y
paramilitares queden impunes, o que se
den indultos, disfrazados por parte de
Estado colombiano, a través de leyes como
la que actualmente se estd mencionando:
la de “alternatividad penal’, proyecto que
nos deja totalmente desprotegidos para
hacer justicia por nuestros seres queridos.

Solo resta esperar para saber la verdad
sobre mis viejos v, si la justicia colombiana
no llega, rezar para que la justicia de la
Corte Penal Internacional si.

Después de muchos intentos, logro entrevistarme con una persona

que estuvo secuestrada y conoce muchas vivencias de mis viejos en

el tramo de San Juanito, El Calvario. Esta me narra cosas muy duras

pero reales que vivieron estos abuelos, a sus 71 afios, en sitios como

el trapiche o la carcel. Entre dichas cosas, me cuenta sobre las largas

caminatas en las que amarraban a mis viejos a una mula para que

caminaran a un paso rapido, que para ellos era casi imposible, y cémo

algunos companeros de camino alzaban a mi mama para que rindieran

laslargasjornadas; como “Richard” o “Jamil” los obligaba a meterse casi

desnudos a las frias aguas del rio Guatiquia en las madrugadas, para

que los helicépteros del Ejército no los vieran; la forma como tenian

que derribar arboles para poder pasar por los profundos desfiladeros

del canoén del rio, de un lado a otro, dando a conocer en un mapa gran

parte del recorrido.
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Me siento desilusionado porque es alguien mas que estaba seguro
de que los abuelos estaban en libertad. Me cuenta, entre muchas otras
cosas, que los pasaron por un pueblo a pleno dia por la calle principal, sin
que nadie mostrara algo de interés por ellos; que cree que, si estan vivos,
los pasaron por Pipiral y Guayabetal, para llevarlos luego al paramo, y
que en este caso si que es dificil dar con ellos, ya que de ahi los meten
al Llano, a Tolima, a Huila, o a la zona de distension. Me desea mucha
suerte en la tarea propuesta y me dice que €l me ayuda todo lo que pueda
por fuera, pero me pide que no lo vaya a empapelar con la Fiscalia, pues
el enemigo es muy poderoso y uno no sabe dénde lo puede encontrar.
Me dice que lo han vuelto a molestar y estd pensando seriamente en
irse del pais con su familia.

Octuloe 5 de 2003 (i ]?;64)

A raiz de que la semana que acaba de pasar se hablé sobre la presion
que ejercen, ante el Estado colombiano, las personas extranjeras
secuestradas vy, en especial, los tres norteamericanos y la franco-
colombiana, escribo una carta que la publica uno de los diarios mas
importantes del pais, con el titulo “Todos los secuestrados son iguales”:

No cref llegar a esto. ;Serad que los abuelos Gerardo y Carmenza Angulo,
o Enrique Marquez, Alex, Beto, Marco Aurelio Guerra, Rolfer Armando
Ramirez, Jorge Ariza, Mamut Salem Villamil, Reynaldo Montealegre,
Jorge Eliécer Poveda, Octavio Franco, Juan David Mejia, Clodomiro
Ariza, y muchos mas colombianos que hoy estan secuestrados, en las
montanas colombianas, tendran que pedir la nacionalidad inglesa,
francesa, alemana, espanola, noruega, italiana, para que nuestro Estado
piense en el centenar de compatriotas del comun y busque su libertad?
Los familiares tenemos el sagrado derecho a la verdad, a saber qué paso
con nuestros seres queridos.
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Heviewmlee 21 de 2005 (din 1570)

En medio de todos los correos electréonicos que desde varios dias atras
envio a diferentes organizaciones que, de una u otra manera, tienen
que ver con la proteccion de los derechos humanos a nivel mundial,
con sorpresa, recibo respuesta del Parlamento Europeo:

Sefior mio: El parlamento Europeo acusa recibo de su mensaje
electronico de 6 de octubre de 2003, relativo a su desesperacion
ante el secuestro de sus padres por parte de la Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (Farc).

Deseo, en primer lugar, expresarle mi mas profunda solidaridad ante
esta situacién que se prolonga innecesaria y dolorosamente.

En segundo lugar, hacerle saber que el Parlamento Europeo ha mostrado
en repetidas ocasiones su interés por la situacion que vive Colombia.
Recientemente, el Consejo Europeo en su decision de 12 de septiembre
de 2003 contra el terrorismo ha adoptado una lista en la que incluye a
las Farc. Dicho Consejo a través de la posicién comun 2003/651 PESC
elabor¢ la mencionada lista.

Esto me da algo de alivio. Por lo menos hay respuesta y no son
mensajes al aire.

véoéomfbc 7 de 2003 (Lin 1520)

Me presentan a un senor que estuvo secuestrado por el frente 42 en
Viotd, pero que aun lo estd, ya que fue cambiado por el hijo, quien fue
a llevar la plata del pago y lo dejaron a cambio del sefior, para que este
pague ahora el rescate de su hijo. Esta es otra de las formas en que los
guerrilleros hacen su voluntad y dejan practicamente en la ruina a las
victimas. También me cuenta que en cautiverio escuchan los mensajes
de las familias transmitidos por radio. En particular, le causa mucha
angustia los que son dirigidos a los abuelos. Me dice que admira a mi
hermana, porque no ha dejado de mandarles un solo mensaje.

Los guerrilleros saben que este medio da alegria a los secuestrados
en cautiverio y lo aprovechan para amargar también a sus rehenes.
Segun lo que nos cuenta este sefior, una determinada noche, después del
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mensaje a los abuelos, el comandante les mostro la revista donde esta
un reportaje sobre el secuestro vy les dijo: “Esos hijueputas de los hijos
no quisieron pagar v si le pagaron a una revista para que les publicaran
las mentiras de la retencion’, y después dijo: “Ahora veran los resultados
de su famosa publicacién”. La verdad nos deja a todos muy pensativos,
ya que creemos que los mataron. Por esta razén, cuando supieron que
yo estaba ahi, uno de los hijos, él quiso conocerme. El tocayo aun no
se ha podido reponer de los dias en cautiverio. jY pensar que tiene que
sacar a su hijo de ese tormento!
¢Cuando este senor ird a quedar en verdadera libertad?

Diciemboe 28 de 2005
Gﬂh‘f547)

En su particular columna de opinion,
la periodista Salud Herndndez hace un
recuento de la pesadilla vivida por los
familiares de los secuestrados, y creo
que es muy importante la manera en
que nos da voz y muestra el drama a
todo el pais, en uno de los periédicos mas
importantes del pais, EI Tiempo.

Diciemboe 29 de 2005
Cﬂ%‘f545)

Enelperiédico ElNuevoSiglo, el periodista
Carlos Higuera, al hacer un homenaje a
las familias de los secuestrados, se refiere
a los viejos y hace un relato de lo sufrido
por este secuestro.

Diciewnlve 51 de 2005
(din 1350)

Un supuesto festejo de cambio de ano, que puede que para otras
personas sea tal, para nuestra familia es una tortura, ya que esta se
ha desmembrado a raiz del secuestro de nuestros padres y la total
impotencia que sentimos al ver que pasa otro ano sin respuesta del
paradero de los abuelos. Tratamos de no darle importancia a este
hecho, aunque sabemos que a cada uno de los hijos nos marca, y muy
profundo, su ausencia.
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e 2004

Coucre 3 de 2004 (Ain 1555)

Es el cumpleanos numero 72 de nuestra viejita y no podemos celebrar

ni pedirle la bendicién a ella, porque unos sefiores que se dicen llamar

ejércitodel pueblo nosla arrebataron hace tres ainos, pero continuamos

con la esperanza de que algun dia podamos abrazarla y compartir su

presencia, ternura y amor.

%”W 17 de 2004 (Aiv 1425)

No es que se haya dejado atras el interés
por los abuelos. Continuamos visitando
la Fiscalia, los cuerpos de investigacion
vy Medicina Legal, pero todo sigue igual,
sin avanzar para bien o para mal. Asf se
mantiene todo, hasta que el intendente
Espindola, el patrullero Héctor Ardila
y el teniente Duenas, de la Direccion
Antisecuestro 'y  Extorsion  (DIASE),
me presentan a una informante, de
aproximadamente 18 afios, mona y de
baja estatura, con seis afios en la guerrilla,
y a otro miliciano que tampoco me mira
a la cara y habla desviando la mirada,
como todos los que habiamos conocido.
Fuimos al mediodia para no interrumpir
sus labores de trabajo ni las clases de
capacitacion. Esta informante se muestra
nerviosa e insegura. Le mostramos la
fotografia de los abuelos, dice que si los
conoce y pide que si la podemos recoger
en la tarde después del trabajo, ya que

junto con ella trabajan otros reinsertados
y es incomoda la forma en que la miran.
Regresamosalas5:30p. m.y nosdirigimos
a un centro comercial cercano para que
ella esté tranquila y, de una manera
u otra, se sienta segura. Me presento
junto con mi hermana vy le decimos de
antemano que le agradecemos toda la
ayuda que nos pueda prestar, y que no se
trata de judicializarla, sino que esto tiene
un caracter humanitario. Ahf da inicio a
su relato.

Dice ser reinsertada desde abril de 2003
y haber pertenecido a las Farc-Ep, en el
frente “Abelardo Romero”. Nos cuenta que
cuido a mis viejos por cerca de ocho meses
en la region del Sumapaz, mas exactamente
en Nazareth, y nos da a conocer muchas
razones para creerle que, en efecto, conocio
a mis padres. Nos habla de la Noya o “la
mona’, y nombra a Camilo y a Mateo,
hijos de mi hermano menor, quienes
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compartieron sus dias con la abuela en
la casa de La Calera, sin que nosotros
los mencionaramos. La Unica manera de
que conociera estos datos es que hubiera
estado con ellos. También nos cuenta
lo triste y callado que estaba mi papa3,
comentario que nos deja desconcertados,
porque mi viejo siempre se sobreponia a
los momentos dificiles y regresaba a su
humor caracteristico para darnos fuerzas
y transmitirselo a mi mama.

Esto nos deja un vacio, ya que nos da
a conocer la desesperacion e impotencia
que estaban sintiendo mis viejos en
esos momentos. A esta reunion asisto
junto con mi hermana Patricia, lo cual
sirve, ya que el parecido de Patricia con
mi mama es mucho y esto facilita que
empezara a hablarnos de los “cuchos”
(apodo que les tenian a los abuelos). Nos
dice que los mantenian aislados de los
otros secuestrados y, ademas, estaban
encadenados. Nosotros le preguntamos
sobre el porqué de las cadenas, si se
trataba de unos abuelos de 72 afos. La
respuesta es que esa era la orden y que,
en una ocasion, ella les solté las cadenas
cuando le dijeron que ese dia uno de
los hijos venia y que habia que hacer
el cambio, pero que no se supo por qué
yo me pasé cinco minutos antes de que
los comparieros me echaran mano. Creo
que se referia al dia en que el helicoptero
del Ejército impidié que continudramos.

Ese dia “Camilo” sabia de la cita que
tenfa con él y que habia confirmado
esa misma manana. Por soltarles las
cadenas, la castigaron y la pasaron
para la “rancha” (cocina). Ella nos dice
que desafortunadamente sabe mucho
de ese secuestro, porque fue planeado
directamente por el frente 54 las Farc v,
maés exactamente, por unos tios de ella,
de apellido Palacios, del barrio Santa
Librada. Ademaés, senala que cuando
ella salio del campamento los “cuchos”
estaban vivos. Le pregunto si los podia
ubicar en un mapa y qué regiones deberia
tener. Me nombra Nazareth, Gutiérrez,
Las Lomas, Auras. Luego le digo que si
ella me puede acompanar a comprar el
mapa adecuado. Me dice que si, pero a
la hora del almuerzo. Le pregunto por el
nombre del comandante del campamento
vy de los que le seguian en jerarquia. Me
contesta que el comandante era “Camilo”
v le seguian el ‘Gurre” y “Pantera”. Esta
respuesta me confirma una vez mas
que si se trataba de mis viejos, porque el
comandante con quien yo tuve el ultimo
contacto fue “Camilo”.

Esta reunién fue para mi hermana
muy impactante, pues ella no esperaba
encontrar una realidad tan cruda y
cruel como a la que fueron sometidos los
viejos, a pesar de que ya conocia relatos
de personas liberadas que estuvieron en
algun momento con ellos.
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%M/;a 19 de 2004 (div 1450)

Voy v recojo a la informante en el sitio de trabajo y vamos a comprar
los mapas en la oficina del IGAC. Me dice que no nos hagamos muchas
ilusiones, pues ya la orden de “Romana” estaba dada, y que iba a tratar
de hablar con otro compariero para pedir mas informacion al respecto.
Le pregunto que cudl era la orden y me dice que la de matarlos. Me
corrié un frio por todo el cuerpo. Pero la esperanza de encontrarlos
vivos me dice que hay muchas érdenes que no se cumplen y me niego
a creer que eso sea cierto. Le pido el favor de que trate de ponerse en
contacto con el otro companero para verificar la versién, pero con la
esperanza de que ella esté equivocada. La otra pregunta estupida fue:
“;Por qué los mataban?”. “Ustedes no quisieron pagar”, respondid en seco.
Un sudor frio recorrié mi cuerpo creando un sentimiento de culpa. Uno
no entiende la forma de pensar de este tipo de personas, porque todos
nosotros no hicimos otra cosa que buscar los medios para contactarnos
con los guerrilleros vy llegar a un acuerdo. Siempre buscamos que les
respetaran sus vidas. Sigo pensando: ;coémo se llega a un acuerdo cuando
no estd la contraparte y nunca da la oportunidad de hacerlo?

%@W 20 de 2004 (div 1457)

En presencia de los patrulleros Ardila y Ramirez, pertenecientes a la
DIASE, la informante nos sefala en el mapa la vereda Rio Blanco de
Nazareth, quebrada El Maizaral, donde estan los cuerpos, segun el
companero Carlos Mauricio Penagos, también reinsertado, quien tuvola
tarea de enterrarlos. El desconcierto nuevamente me hace estremecer.
Pero mi meta es encontrarlos. El dice que estan junto con seis u ocho
secuestrados mas, y que a unos 120 metros mas adelante hay 20 o 30
cuerpos de milicianos ejecutados por los mismos guerrilleros. Hace este
comentario sin ningun repudio o temor, con una tranquilidad y frialdad
incomprensibles, ya que estamos hablando de seres humanos.

La informante se compromete a llevarlos a ese sitio y a acompanarlos
en el operativo pertinente. Una vez conocida esta informacion por los
integrantes de la DIASE, se la transmiten al teniente Duenas y al capitan
Carrero, quien empieza a organizar el respectivo operativo.

Aun no le digo a mi familia. Prefiero cargar ese peso yo solo.
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Aloil 12 de 2004 (Ain 1452)

En vista de que no recibo ninguna noticia nueva de los investigadores,
me reuno con los abogados de la parte civil y les cuento lo ocurrido.
Ellos toman la iniciativa de poner en conocimiento de esto al Dr.
Francisco Santos, vicepresidente de la republica. La cita, que por
fortuna es pronto, se da para el dia 15 de abril a las 5:00 p. m.

Aloil 15 de 2004 (Ain 1457)

Nosreunimoscon el vicepresidente y le comentamos todo. Le comparto
mis temores de no poder realizar el operativo, ya que, por experiencia
con otros casos similares, la negativa de estos operativos, tanto de la
Fiscalia como de las entidades respectivas, CTI, GAULA, Ejército, entre
otros, se basa en que prima la seguridad de los funcionarios sobre
la de unos cuerpos, y las trabas para ejecutar estas diligencias son
muchas. Se comunica con el viceministro de Defensa, el Dr. Pefiate,
y el subdirector general de Fiscalias, el Dr. Luis Gonzalez, para pedir
su colaboracion a efectos de coordinar y autorizar el respectivo
operativo. Veo una actitud positiva y ejecutiva. Por primera vez, hay
un funcionario del Estado mayor que muestra interés por un par de
viejos que dejan de ser estadistica para ser seres humanos integrantes
de una comunidad. Sobra decir que el vicepresidente menciona en su
ultima columna de El Tiempo a mis viejos. Creo que este detalle crea un
compromiso moral con ellos.
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Aloil 16 de 2004 (Aiv 1255)

Me reuno en la Fiscalia con el Dr. Gonzalez y el Dr. Herreno, que tiene

en su despacho el proceso (cuarto fiscal en el caso), y me comunican

que hasta que no confirmen la versién de Carlos Mauricio Penagos,

miliciano de las Farc, quien, segun la informante, fue la persona

encargada de enterrar los cuerpos, no se hara el operativo. Al parecer,

Penagos colabora con el batallén de alta montana del Sumapaz. Se

da inicio a un nuevo tropiezo que pensé que se habia superado en la

entrevista con el sefior vicepresidente. Espero nuevamente alguna

accion de la Fiscalia.

Alril 19 de 2004
Cﬂh‘]46])

Un ano mas sin respuesta del paradero
de los abuelos. Cuatro anos sin que se
logre avanzar sobre su paradero, y con
el dolor de haber estado tan cerca en
su cautiverio y venirme con las manos
vacias. Esto aumenta el sentimiento de
impotencia y dolor.

Maye 4 de 2004 (dre 1476)

Aloil 27 de 2004
Gﬂ%‘]469)

El fiscal
comunicacion escrita, le

Herreno, mediante una
solicita al
general Fracica informacién que tuviera
el Ejército sobre el sefior Penagos y
remitirla a esta unidad para poder

confirmar la version de la informante.

Por invitacion formal de Marleny Orjuela, directora de Asfamipaz,

agremiacion que representa a todos los policias y militares secuestrados,

participoen el foro “Sfal Acuerdo Humanitario por la Libertad con Dignidad”.

Este foro abre las puertas a toda la familia del secuestro, tratando de

remediar las discrepancias creadas por la manera en que se han tratado a los

secuestrados extorsivos y mostrando que todos, sin uniforme o credenciales,

son seres humanos que tienen derecho a la libertad. En este lugar reconozco

a Yolanda Pulecio, la madre de Ingrid Betancourt. Reconozco su valor al dar

excusas por la manera en que, sin darse cuenta, ha discriminado a los demas

secuestrados, actitud que favorece al foro y a su propésito.
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Meye 17 de 2004
(r///«‘ f4§/9)

La Fiscalia, al no tener respuesta de
la solicitud de informacién sobre el
paradero de Penagos, insiste ante el
Ejército y remite una nueva carta. Al ver
que las cosas continuan con la lentitud e
impotencia de hacer algo més que diera
algun resultado, hablo con el Dr. Luis
Gonzélez, quien llama directamente al
general Ospina, le hace la misma peticion
y quedamos en espera de la respuesta
del paradero de este nuevo personaje.

%@%ﬁ 24 de 2004
(i 1496 )

Recibo una llamada de un familiar, una
victima de secuestro, y me pregunta si sé
algo sobre un operativo en el Sumapaz.
Voy a la Fiscalia y hablo con el Dr.
Gonzalez, quien le solicita al Dr. Russi
(quinto fiscal con el caso) que hable con
los de la unidad antiterrorista, pues, junto
con el batallon de alta montana, hicieron
ese operativo, y al parecer han exhumado
tres o cuatro fosas. Le pido informacion
sobre lo ocurrido. Una vez mas, se
evidencia la falta de comunicacién entre
fiscales.

Junie 15 de 2004 (i 1576)

Un cumpleanos mas sin poder festejarle a mi viejo el numero 72, y con

amargura por no saber si alin esta con vida. Pero tanto mis hermanos

como yo guardamos la esperanza de que asi sea.

ﬂwé& 24 LZC 2004 (////1‘ ,/527)

Después de esperar mas de un mes la
respuesta del Ejército sobre Penagos,
voy directamente a la Décimo Tercera
Brigada y hablo con el teniente coronel
Jorge Herndndez, quien hace una serie
de consultas con sus subalternos y con el
listado de colaboradores. Me dice que este
senor no pertenece ni apoya al batallén
de alta montana. También, me confirma
los operativos en el Sumapaz y cuenta
que no hay identificacién de dos cuerpos
de hombres entre 40 y 45 anos, y que el

resto de cuerpos ya fueron identificados.
Le pregunto que a qué sitio los familiares
deben ir a identificar los cuerpos o llevar
fotos o cartas dentales para facilitar la
identificacién. El queda comprometido
a comunicarmelo maéas adelante, pero
nunca obtengo respuesta. Esta solicitud
es porque sé de muchas familias que
estdn pasando por esta misma angustia
y, aungue suene doloroso, encontrar a
nuestros secuestrados desaparecidos es
una expectativa, asi estén muertos.
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Tulic 20 de 2004 (i 1555)

Asisto familiares

de secuestrados desaparecidos a una

junto con varios

reunion en la Vicepresidencia, donde le
comentamos al Dr. Francisco Santos y
al Dr. Camilo Restrepo la preocupacion
por la forma en que estdn aumentando
estos casos. Se nos anuncia la apertura
de una oficina especializada para dar
con el paradero o alguna respuesta
sobre los secuestrados desaparecidos,
inicialmente a cargo de Sergio Restrepo
y Claudia Riberos. Esto despierta y crea
una nueva esperanza de poder estar
con nuestros seres queridos vivos o
muertos, pero recuperarlos. No sé si es
el resultado de la reunion de abril con el
sefior vicepresidente, pero si se muestra
al fin una compania del Estado.

Julic 30 de 2004 (i 1565)

Casi 90 dias después, y al no tener
respuesta de ninguna manera sobre el
paradero de Penagos, junto con Ardila
y Ramirez, y aprovechando la confianza
que vya existe con la informante, nos
proponemos dar con el albergue donde
supuestamente estd este personaje.
Llamamos por teléfono a la informante
y le decimos que vamos a recogerla para
hablar con ella. Una vez estando con ella,
le proponemos que queremos reunirnos
hoy mismo con este senor. Ella acepta y
lo llama telefonicamente. El le dice que

si v que estd en un albergue en Chia,
pero el teléfono marcado que figura en la
pantalla decontroldelacabinatelefénica
corresponde a una linea al suroriente de
Bogotd, porque, mientras ella hace la
llamada, Ramirez pide por radioteléfono
a la central la ubicacion de la linea
marcada. Ella nos da una direccion en
Chia. Trato de confirmarla, a través de la
oficina de la vicepresidencia, con Claudia
Riberos; me identifico y le digo que estoy
en compania de los investigadores de la
DIASE y que nos urge esta informacion.
Me dice que después de la 1:00 p. m. me
tiene este dato. Nunca lo confirma.

Habia pedido este favor porque
estdbamos en camino a la direccion
que tenfamos. A pesar de esto, llegamos
a Chia. Al estar en la direccidén, nos
encontramos con un lote donde funciona
un parqueadero. El desconcierto se
transforma rapidamente en desesperacion.
Decidimos verificar que de pronto, en
vez de carrera, sea calle, pero vemos que
alli funciona una estacion de servicio
de gasolina. Nuevamente, le pedimos a
la informante que se comunique con él.
Este le dice que se le presenté un pequeno
problema, que esta en Bogotd, pero que
nos cumple una cita en cualquier lugar
de Bogotd. Lo citamos frente al Museo
Nacional a las 4:00 p. m. Mientras llega
la hora del encuentro, aprovecho la
oportunidad de hablar por mas tiempo
con la informante y preguntarle sobre
la actividad de sus tios y por qué decide
entrar a las filas de las Farc.
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Me cuenta que ella ingresa por un
primo y para que el hermano, que era el
que estaba decidido a irse, no lo hiciera.
Ella estudidé hasta noveno y el papa
estaba dispuesto a pagarle un curso de
enfermeria. Me dice que los tios manejan
y auxilian las clinicas y centros de
rehabilitacién en Bogota de los heridos
en combate de las Farc.

Pasa el tiempo y llega la hora de la
cita. La descripcién dada no corresponde
a la de ningun personaje que se acerca al
punto de la reuniéon. Continuo hablando
con ella y le pregunto cosas del cautiverio.
Me cuenta que mi vieja no probaba
comida mientras ella no la probara antes.
Esto era un problema, porque los otros
companeros no lo hacian y ni mi mama ni
mi papé ese dia probaban alimento, y que
no es raro que por esta razon la dejaran
tanto tiempo con ellos. Me dice que mi
papa se encerraba en sf mismo y no salia a
hacer ejercicio como en los primeros dias,
v que ella los llevé varias veces al hospital
de Nazareth, donde eran atendidos. No
sé si esto era verdad o no, pues en varias
ocasiones llegué a preguntarlos en este
mismo hospital y supuestamente no los
vieron y mucho menos fueron atendidos
alli. Insintio que me gustaria que ella me
describiera algunas cosas de las vividas
con mis viejos, anécdotas, alegrias y
tristezas, y le pregunto que cémo los
veia ella en cautiverio. La informante
nos dice que, como estd frente a la oficina
de pago a reinsertados, va a aprovechar
para hacer una diligencia alli. Al pasar 20

minutos nos llama y nos dice que Penagos
estd en la oficina, que ya pronto se reuine
Ccon Nosotros.

Después de esperar 45 minutos,
devolvemos la llamada al celular del cual
nos llamaron anteriormente. Nos dicen
que es un teléfono de servicio publico.
No regresan ni la informante ni Penagos.
Hablo con la persona encargada de la
oficina y le pregunto sobre la informante.
Me dice que efectivamente ella hablé
con él, pero que ya hace rato se retiré
de la oficina. El edificio de Residencias
Tequendama tiene varias puertas,
escaleras y pasillos que facilitaron su
salida. A las 8:00 p. m. recibo una llamada
en mi casa. Era el supuesto Carlos Mauricio
Penagos diciendo que lo disculpara por
no cumplir la cita, pero que el sdbado me
la cumpliria a la 1:00 p. m. en el mismo
sitio de la reunién original. Le comento
que ya habia verificado la direcciéon que
nos habia dado vy que alli no funcionaba
ningun albergue, que asi era muy dificil
creerle; pero insiste y me dice que me
darfa la explicacién del caso, y entonces
accedo a confirmarle la reunion. A los
pocos minutos de esta llamada, recibo la
llamada de la informante, quien me dice
que la situacion se complicd, sin darme mas
explicaciones y que, por favor, no le fuera
a cumplir ninguna cita a otra persona que
supuestamente tuviera mas informacion, y
corto lallamada. La llamo al albergue y me
dicen que ella no se encuentra en ese sitio.
Llamo al patrullero Ardila y le comento lo
sucedido; nos quedamos de reunir en la
oficina de la DIASE al dia siguiente.
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Tulic 31 de 2004 (i 1564)

A las 7:30 a. m. nos reunimos con el
capitan Carrero y el patrullero Ardila
para analizar lo ocurrido el dia anterior
y ver qué tan prudente seria cumplirle
la cita a Penagos si no lo conociamos
ni teniamos quién lo identificara, lo
que aumentaria el riesgo. Una vez
analizadas las posibilidades, se opta por
cumplir la cita, pero con un patrullero en

Ageste 26 dc 2004 (i 1590)

Aniversario numero 54 de casados:
solo espero que mi viejo se dé manas v,
conociéndolo, sé que asi sera, para que
mi vieja pase el tiempo lo méas agradable
posible dentro de tanta amargura, y que
sepan que todos sus hijos y nietos los
piensan constantemente, en especial, el
dia de hoy, que se cumplen 54 afios desde
que dieron comienzo a esta familia.

mi reemplazo.

Al parecer, Penagos no asiste a la cita,
o tal vez sf me conocia y por este motivo
no se acerca al lugar de la reunion. A
partir de ese momento, la informante
desaparece un tiempo. En el albergue nos
dicen que estaba visitando a la familia en
San Juan de Sumapaz.

#ﬁwh 50 de 2004 (A 1594)

Después de varios intentos para volver a tener comunicacién con la
informante, de llamarla a la casa en San Juan de Sumapaz, a donde una tia
en Bogotd v al albergue, nos pasa al teléfono y acepta que nos reunamos.
Nos cuenta que por el albergue apareci¢ un miliciano que se hace llamar
“Brayan” y que la estuvo buscando, y que el dia de la reunién en Chia ella
recibié en el albergue una carta amenazando a sus papas y que cree que
“Brayan” es el autor. Segun sus propias averiguaciones, él es reinsertado,
pero que aun es integrante del “Abelardo Romero” y que supuestamente
trabaja frente al albergue en una oficina de una empresa de transportes.
Nos dice que por esta razon ella tuvo que perderse y averiguar si era cierto
lo de la carta. Los técnicos le piden la carta para hacerle varias pruebas,
pero ella dice que la destruyo, lo que deja una gran duda al respecto. Dio
la descripcion del miliciano v el lugar donde solia estar a los técnicos de la
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DIASE para poder verificar de alguna manera sus antecedentes. Dice
que hay un primo que también conoce el sitio donde esta ubicada la
fosa y que esté dispuesto a acompanar el operativo.

Ageste 51 de 2004 (i 1595)

Se recogen en el albergue a la informante y a su primo “Raul” (otro
mas que evade la mirada al conversar), un muchacho de unos 20 afios,
muy corto de palabras, que solo contesta lo estrictamente necesario. Lo
llevan ala oficina dela DIASE, en donde el capitan Carrero lo entrevista
y le dice que si esté seguro de que que son los “cuchos”. Le pregunta que
quién dio la orden de matarlos y dice que “Romana’, y explica la forma
como los mataron, que fue de un tiro de fusil, y que cayd primero el
cuerpo de mi papéd y sobre él el de mi vieja. Le pregunto que si sabe
quién los matd, pero su respuesta es muy amplia, y dice que ellos solo
cumplian érdenes. Tanto la explicaciéon de la muerte y el resto del
relato los hace con una frialdad que a cualquiera le haria parar los
pelos. El capitan no queda muy satisfecho y le dice que él le avisa el dia
del operativo, que esté listo, que la diligencia se va a hacer, pero que
hay que coordinar varias cosas. La conversacién continua su rumbo,
que era el de establecer el paradero de los abuelos. Al finalizar, solo
pude agradecerle a este personaje su informaciéon vy salir lo mas rapido
de la oficina para caminar por largo tiempo para tratar de asimilar las
palabras que escuché. En la reunion quiero que la tierra me trague
para no reaccionar de una forma violenta. Estoy seguro de que me
habria arrepentido por siempre de esto. Ahora necesito pensar cémo
les cuento a mis hermanos, si es prudente contarselos o no, y cuales
van a ser las reacciones que puedan tomar los nietos y, en general,
toda la familia. No es nada facil

Decido no contar nada y esperar a que se confirme la informacion.
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(y%léemfbc 7 de 2004
(din 1602)

Nuevamente, nos reunimos con las
dos personas y confirman que la orden
de matarlos la dio “Romafa’, y que
“Omar, el indio” o “Camilo” dio la orden
a “Pantera” para la ejecucion. Y siguen
saliendo nombres y alias que me dejan
perplejo frente a la cantidad de gente
que participa en estas atrocidades, y
como uno se queda corto en la forma
de pensar y de actuar que tienen estos
criminales.

J%/»amfu 22 de 2004
(r/ i 1677 )

La informante me dice que “Brayan” se
hace llamar “Luis Fernando Valencia” y
me da el numero de cédula. Esos datos
se los doy al patrullero Ardila para
su verificacién, pero no se encuentra
registro de este documento.

J«?&Z&w/h/fbc 15 de 2004
(div 7610)

En la Décima Tercera Brigada, el teniente
coronel Jorge Hernandez noda respuesta
todavia de los cuerpos sin identificar
y me confirma que habrd un nuevo
operativo por los lados de Viota, donde
hay unos 20 cuerpos. Sobre este hecho
sale dos dias méas adelante la noticia y se
les pide a las personas de la regién, que lo
crean pertinente, identificar los cuerpos,
como sipara el Ejército no se presentaran
desplazamientos de secuestrados por
gran parte del territorio colombiano.

J«?&Z&w/h/fbc 29 de 2004
(din 1624)

Recibo una llamada nada agradable,
pues me confirman que el cuerpo de
una nina que se encontrd en cercanias
de la Central de Abastos de Bogota
corresponde al de Daniela, una nina de
escasos quince anos que fue secuestrada
por las Farc. Junto con sus padres estuve
en varias reuniones buscando la misma
respuesta. En medio de lo duro de este
resultado, pienso que al menos una
familia colombiana deja de tener mas
sufrimiento y realmente puede empezar
a hacer su duelo.
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Octuwloe 5 de 2004 (Ain 7650)

Recibo una llamada de la informante. Me dice que hay un personaje

mono, gordo, ojiclaro, que maneja un taxi, y que me tiene localizado,

y que dice tener informacién de los “cuchos’, que me van a pedir “diez

palos” por la informacién y que, por favor, no vaya a pagar nada. Me

comunico con el sargento Botia y le solicito una reunién urgente, y

él me dice que también le urge hablar conmigo sobre algo nuevo. Les

comento a mis hermanos, ya que no se sabia directamente a dénde me

iban a llamar, si a la casa o a la oficina. Vuelve y empieza la angustia

de los teléfonos. Revivimos los primeros dias del secuestro, pero

afortunadamente la angustia solo dura un dia.

Octuloe 6 de 2004 (Ain 7657)

El sargento Botia v los patrulleros Ardila
y Ramirez me hacen saber que hay dos
milicianos que dicen tener conocimiento
del paradero de los “cuchos’, pero que
exigen hablar conmigo, que lo més
probable es que sea para pedir dinero.
Ellos
reunirme con ellos. Me advirtieron que

les dijeron que vyo aceptaria

no fuera a hacer ningun ofrecimiento
de dinero, ni a mencionar que teniamos
contacto con la informante. Acepto la
reunién de inmediato. Se comunican
con ellos y se confirma la cita para hoy
mismo a las 4:00 p. m., en cercanias del
barrio 20 de Julio. Una vez cuadrada la
reunion, yo les comento sobre la llamada
que habia recibido y que coincidia con
la informacién que ellos manejaban.
Nos reunimos a las 3:45 p. m. para
cumplir la cita. Al llegar, ya nos estaba
esperando uno, “‘Brayan’, de unos 20 o
25 anos, quien habla con seguridad vy

propiedad sin desviar la mirada (ningun
otro guerrillero lo habia hecho). Este me
confirma que él pertenecia a las Farc
en el “Abelardo Romero”, que alli vio
a los “‘cuchos”. Los identifica en la foto
que cargo y me dice que estaban mas
demacrados, que mi mama estaba con
el pelo mas largo y canoso, que no los
buscara mas, que ellos estaban muertos,
que €l podia traer los cuerpos, pero
que eso tenia sus riesgos. Justifica los
riesgos como un gran vendedor de una
mercancia que él sabe que para mi es
muy valiosa; estas son las circunstancias
que este tipo de individuos aprovechan.
Como decfa mi vieja, “hay que hacer
de tripas corazoéon” y continuar con la
negociacién, pero con la diferencia de
que ya no son “papas”, ni “lechones”, ni
“pollos™; son un par de cadaveres muy
queridos por toda una familia que aun
no ha podido iniciar su duelo ni mucho
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menos cerrar esta dura etapa en nuestras
vidas. Cuando estadbamos hablando al
respecto, llega el mono, gordo, ojiclaro,
“Lenin”, de unos 30 anos. Aunque se
muestra confiado de lo que dice, al fin y al
cabo, es otro vendedor de seres humanos.
Le pregunto por otras personas que
desafortunadamente estan en iguales
condiciones de busqueda. Frente a esto,
me dice que tanto en el corredor de San
Juanito a El Calvario como en el de San
Juan de Sumapaz hay fosas donde se
encuentran muchas personas que no
soportaron el trajin de las caminatas o
las inclemencias del clima, que por los
nombres es muy dificil ubicarlas, que de
pronto con las fotos o los alias como ellos
los conocen en los cambuches. Después
de esto, argumenta que a él se le complica
mucho mas entrar en la regién, porque
ya saben que él ha delatado a muchos
y cree que lo estdn buscando para
“bajarlo”. Ambos vendedores hablan con
la frialdad de negociadores que cuentan
con experiencia.

“Lenin” nos confirma lo dicho por
“Brayan” y que ese mismo dia habian
matado a cuatro secuestrados mas, version
que coincide con la dada por la informante
casi siete meses atras. Cuentan que la
“mona perica” (a quien yo conocia como
la informante) también sabia algo de ellos,
pero no me confirman exactamente qué
sabia. Les pregunto que cuédl mona y me
dicen que una muchacha que estd en un
albergue al sur de Bogota. El sargento
Botia le pregunta que cuanto pedian por
traer los cuerpos para asi hablar con los

jefes. “Brayan” duda de la peticién, pero,
después de nuevamente justificar los
riesgos que correria y las dificultades,
pide diez millones de pesos. Yo le digo
que hasta donde habia llegado en esa
zona y me confirma que efectivamente
yo habia llegado al punto de reunién
que generalmente ellos ponen, y que le
extranaba que hubiera llegado més arriba
de lo permitido y que no me hubieran
echado mano. Me dice que “Camilo” no me
cumplia las citas porque ya habia matado a
los “cuchos” (conociendo la forma de actuar
de estos delincuentes, esto no se me hizo
raro) y que los otros contactos fueron para
seguirnos estafando.

Me confirma que “Silverio” si era el de
finanzas de “Flaminio’, pero que la forma
en que mandaron a recoger el encargo no
era la que él acostumbraba a utilizar. Nos
reitera que estd en condiciones de traer los
cuerpos. Yo le digo que desgraciadamente
nosotros no teniamos esa posibilidad
del dinero, pues ya nos habian robado
mucho, y que mi peticién era de caracter
humanitario. “Lenin” nos dice que no hay
por qué desconfiar, que él es conocido del
Dr. Carlosama y de otros funcionarios de
la Fiscalia. Al conocer este dato, le digo
que lo unico que podia hacer era hablar
con el fiscal para tratar de agilizar algo al
respecto. Una vez terminada la reunién
con los informantes, le comento al
sargento que valdria la pena hacer una
nueva reunion, pero con los mapas, para
ver la ubicacién y confrontarla con la
inicial, ya que varias cosas coinciden con
los datos de la informante.
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Ocluloe 27 de 2004
(r///«‘ f652)

Aun no me acostumbro a que debo tener
mas paciencia, ya que pasan los dias y la
impotencia que vivo a diario se presenta
nuevamente. Hay que sacar fortaleza
y ver qué persona en la lista me puede
ayudar para seguir. Ahi es cuando hablo
con David Buitrago de la fundacién
Pais Libre y le comento la situaciéon, y
este solicita una reunién con el coronel
Guativonza, quien acepta recibirnos de
inmediato para consultarle lo que estaba
ocurriendo. Nos comenta que él estd al
tanto y que conoce sobre la reunién,
y le preocupa mucho la presencia de
“Lenin”, ya que no ha tenido muy buenas
experiencias con él, y que prefiere, antes
de seguir, tener una conversacién con
estos dos sujetos y analizar la situacion.
Se comunica con el sargento Botia para
organizar la reuniéon lo mdas pronto
posible y me dice que confie en las
operaciones que estan haciendo, que son
para tener un resultado positivo, que él
me informa oportunamente. Salgo con
ilusion de que por fin se ve alguna luz de
esperanza.

Heviewmlee 2 de 2004 (din 1656)

Por orden del coronel Guativonza,
Ardila, telefénicamente, me dice que
“Lenin” y “Brayan” supuestamente estan
fuera de la ciudad y que por este motivo
no se ha podido programar la reuniéon
con el coronel; pero que ellos van a
insistir para dar con el paradero de estos

dos.

%&V&G%Z@C 5 de 2004 (A/in ]66])

Los abogados de la parte civil,
preocupados porque el expediente en
la Fiscalia no muestra ninguin avance,
realizan un documento solicitando que
se practiquen varias pruebas que, al
parecer, son muy importantes; entre
otras, una ampliacién de mi parte sobre
los ultimos hechos, ya que no reposan en
el expediente por ninguna parte. Frente
a esto, senalan que la Fiscalia deberia
ser mas exigente. Este documento queda

radicado este mismo dia.

Heviewmloe § de 2004 (Ain 1664)

Telefonicamente le pido una cita al Dr. Gonzdalez para ponerlo al tanto

de los hechos acontecidos (principalmente, de la reunién con los dos

ultimos milicianos), y me la concede para el dia siguiente a primera hora.
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Heviewloe 9 de 2004 (Ain 7665)

Casualmente, me encuentro con el
capitdn Carrero en la oficina del Dr.
Gonzdlez y entramos juntos a la reunién,
a pesar de que llegamos con diferentes
motivos. Coincidimos en que la ultima
informacion es de dificil credibilidad,
porque las personas que la suministran,
en especial “Lenin”, son comerciantes de
informacion; sin embargo, también hay
cosas que coinciden con lo dicho por la
informante. Se decide hacer el operativo

Heviewmloe 12 de 2004 (Ain 7665)

Uno en su desespero estd pendiente de
informes, noticias y revistas. Yo, para no
ir muy lejos, dias atras estaba buscando
un sacerdote jesuita muy famoso con
el uso del péndulo, especialista en la
radiestesia. Un sobrinotienerelacién con
el hijo de un discipulo de este sacerdote
y me pone en contacto con él. La verdad,
yo quiero confirmar de otra manera la
version de todos los guerrilleros.

Voy con mi conjunto de mapas y le
comento mi angustia. Se pone manos a la
obra. La sorpresa fue mia cuando, al poner
el péndulo sobre la foto de los abuelos,
me dice que no me sorprenda, porque no
hay vitalidad en ninguno de los dos, que
yo fui en busca de la verdad y que él iba
a ayudarme a despejarla. Acto seguido,
le muestro un mapa grande donde esta
Cundinamarca, Meta, Tolima y parte del
Huila. El péndulo marca en la zona de

con la versién de esta ultima, cosa que
me agrada, pues es una version que hay
que descartar en el terreno y empezar
a despejar dudas. Es un riesgo que hay
que correr. Soy consciente de esto, pero
también sé que es responsabilidad del
Estado dar por terminada esta pesadilla.
Esta vez salgo de la Fiscalia con actitud
positiva; aun asi, no les cuento nada a mis
hermanos.

Cundinamarca, region del Sumapaz. No
sé si era por mi ansiedad o qué, pero en
miafan le digo que tengo un mapa de esa
region. Me dice que debf haber empezado
con ese mapa. Empieza a moverse la punta
sobre la zona que marcaba la interseccion
de los trazos o flechas marcadas el dia
que la informante me habia dado la
informacion. Sorprendentemente, marca
la vereda Rio Blanco, en el municipio de
Nazareth y sobre el rio El Maizaral.

Desde luego, mi estado de animo queda
nuevamente por el suelo. ;Coincidencia
o verdad?

Lo uno o lo otro, pero uno no sabe qué
mas hacer. Por lo menos esta experiencia
fue méas reconfortante, ya que me da
informaciéon sobre como poder reaccionar
mas tranquilamente. No me desespero.
Solo siento como una tranquilidad interna,
y mas cuando este sefior me dice que ellos
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ya estan descansando, y que tuve la fortuna de conocer lo hermoso de

esos parajes. No es consuelo, pero si me reconforta. Creo que se acaba la

busqueda por otros lados. Ahora hay que seguir buscando en esa regién.

%{W&(}thfbc 77 0&’ 2004 (f//ﬂ ]675)

El capitan Carrero me confirma que todo
se estd alistando para que en la semana
del 22 al 28 de noviembre se haga el
operativo de recuperacién de los cuerpos,
y es ahi cuando decido reunirme con
mis hermanos y ponerlos al tanto de los
hechos.

Para ellos no fue facil asimilar que el
operativo era para recuperar los cuerpos,
aunque muy adentro todos sabiamos que,
cada dia que pasara sin tener ninguna

Heviewmlee 22 de 2004 (din 1675)

Trato de entrevistarme con el Dr. Jairo
Alberto Roa, séptimo fiscal en el proceso,
ya que el sexto, el Dr. Juan Carlos Diaz,
a quien no conoci, ha pasado sin pena ni
gloria. Quiero decirle al Dr. Roa que dudo
mucho de que se dé la autorizacién para
el operativo, pues la reunion del coronel
Guatibonza con “Brayan” aun no se ha
efectuado y el mismo coronel hablé de la
importancia de esta reunion para el éxito
del operativo. Pero no me dejan pasar de
la recepcion de la Fiscalia por no tener
una cita con este funcionario. Entonces,
Dr.
desgraciadamente, no estd en el pais.

pido hablar con el Gonzalez;

noticia de los viejos, la posibilidad de
encontrarlos vivos era cada vez menor.
Fue un duro golpe, en especial para mis
hermanas. Mis dos hermanos mostraron
algo de tranquilidad, pero lo ocultaron al
involucrarse mas en el trabajo de la oficina.

Le solicito al capitan que me permita ir
al operativo, pero me dice que la zona es
pesada a nivel de guerrilla y que, por este
motivo, no puede garantizar mi integridad
personal.

Solicito hablar con él o con la funcionaria
del despacho donde esta el proceso, y me
atiende la Dra. Clara Gutiérrez. Me dice
que es imposible que el fiscal me reciba
si no lo hago mediante un escrito. Le
confirmo que tengo uno radicado desde
el 5 de noviembre a las 3:37 p. m. Dice
que sin autorizaciéon o llamado del fiscal
es totalmente imposible hablar con este
doctor, que espere a que me llamen. No
discuto nada mas porque es logico que,
si es un funcionario nuevo, no me va a
recibir hasta no enterarse de qué estoy
hablando. No insisto mas.
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Veviewmlee 25 de 2004 (din 1679)

Al no tener confirmacién de la Fiscalia y al no estar el Dr. Gonzélez,
llamo a otra persona de la larga lista, pero que conoce el caso y me ha
ayudado: la asistente de Francisco Santos. Le comento de mi angustia
al no tener confirmacién por parte de la Fiscalia. Mas adelante llama
y me deja razén con mi hermana Patricia de que el operativo esta
anunciado para el jueves 25 de noviembre. Mi hermana queda al borde
de un ataque de nervios a la espera del resultado de dicho operativo.
Me retno con todos mis hermanos vy les explico lo que sigue con lo
del operativo y el porqué de este, ya que no habia querido decirles
nada en concreto. Les comento que lo mas probable es que la muerte
de los viejos quede impune como en muchos otros casos, pero todos
estamos de acuerdo en que se hara lo posible para que no sea en vano
su sacrificio ante los demés colombianos y el mundo, inermes ante
este delito.

Empieza otra etapa de esta dura y cruel prueba: alistar lo pertinente
al sepelio de los viejos, paso que todos los hermanos nos hemos negado
a aceptar, pues aun conservabamos la esperanza de traerlos vivos. Mis
hermanos me dicen que, para dar por terminado este triste episodio,
los restos sean cremados. Mas duro decirles que no porque se trata de
un vil y cruel asesinato a manos de las Farc. Para que se haga justicia,
si alguin dia la hay, se necesitan todas las pruebas necesarias.

Comenzamos a hablar con las funerarias que tienen convenio con
la poliza exequial que los ampara. Hay que ir al parque-cementerio,
ya que el lote que se tiene esta ocupado con los restos de mi abuela. Es
necesario adelantar las diligencias de la exhumacion de los restos y dejar
todo listo para el momento del funeral. Conversamos con la persona que
tiene el contacto en Medicina Legal para que las necropsias se hagan
lo més explicitas y completas posibles y asi no tener que realizar mas
adelante otras pruebas que causen mas dolor.
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Heviewloe 25 de 2004 (Lin 71657)

No recibo ninguna llamada de la DIASE
durante toda la manana para confirmar
lo del operativo. Me comunico con la
informante y ella me dice que no ha
tenido contacto con ningun funcionario
de la DIASE, comentario que me extrana
mucho. Llamo a la DIASE v me contesta
directamente el capitdn  Carrero,
quien me dice que no ha sido posible el
operativo porque el grupo de apoyo de la
unidad estd en Cartagena como escolta
de la visita de los senores reyes de Espana
y, posteriormente, del presidente de los
Estados Unidos. Que €l personalmente
me comunicard cuando se harda el

operativo.

Heviewloe 29 de 2004 (Ain 1655)

En vista de que no he tenido ninguna
razén sobre si se hizo o no el operativo, a
primera hora voy alaunidad dela DIASE.
Me entrevisto con el patrullero Ardila
porque el capitdn se encuentra reunido
con los altos mandos confirmando la
presencia de la unidad de apoyo para
realizar el operativo el jueves 2 de
diciembre. Le digo que me llame el dia
que efectivamente se hara el operativo
para no estar mas pendiente del teléfono
como lo hemos estado por estos ultimos
dias, que es otra manera de torturarnos.
Este mismo dia, la fundacion Pais Libre
me invita a la entrega de premios del

La respuesta no me es satisfactoria
porque me parece el colmo que un pais
con tantos problemas de orden publico y
tan extenso solo cuente con un grupo de
apoyo. Esto me demuestra una vez mas
que mis viejos solo son un tropiezo en los
resultados del secuestro.

Este dia es hospitalizada Patricia por
una complicacién de nervios y estrés.
Le recomiendan unos tranquilizantes
y reposo por seis dias. La angustia nos
invade a todos los hermanos; sabemos
que hay que seguir teniendo paciencia y
mucha fortaleza para no derrumbarnos
como un castillo de naipes.

concurso de tesis sobre el secuestro

y al
publicitaria.

lanzamiento de una campana
A esta reunion asisten
varias personas que trabajan contra este
delito, entre otros: Dr. Luis Gonzalez, Dr.
Sergio Restrepo, Dra. Sonia Estupinan,
Dr. Fernando Tribilcock, Dr. David
Buitrago v la periodista Salud Hernandez
Mora. Al verlos juntos a todos y que
me conocen, aprovecho para hablar y
comprometerlos con el famoso operativo
que tanto se ha venido dilatando, si se va
a hacer o no.
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En respuesta, el capitan Carrero senala que el dia 30 estd programada
una reunion con el fiscal asignado al caso, el ¢TI, Criminalistica, la DIASE
vy la unidad de apoyo comprometida con el operativo que se hara el
proximo martes 7 de diciembre, version que confirma el Dr. Gonzalez.
Realmente, con todo lo ocurrido en los ultimos dias, me niego a creerles
y decido esperar la llamada de confirmacién real.

Heviewloe 30 de 2004 (Ain 1656)

A las 2:55 p. m. recibo una llamada de los abogados de la parte civil y
me comentan con preocupacion que han estado en la Fiscalia y que
efectivamente si hay una orden para el operativo, pero en Fusagasugéa
y no en Nazareth. Me piden que confirme ese dato y les haga conocer
la respuesta. Me comunico con la DIASE, pero el capitdn no estd y no
me pueden decir nada al respecto. Llamo al Dr. Gonzalez y me dice
que el operativo estd coordinado segun la informacion de la persona
adecuada y que el sitio corresponde al circuito de Fusagasuga, que
confie en las personas que lo estdn preparando. Es obvio que debo
confiar en esas personas, pero, con tanto enredo, serfa mas doloroso
que se equivocaran de lugar.

véoéomfbc 7 de 2004 (Liv 1657)

Por comunicacion del patrullero Ramirez,
él me confirma que definitivamente el
operativo se realizara el martes 7 de
diciembre porque yaestad todocoordinado.
Incluso la Procuraduria, en las horas de la
tarde, llama al albergue para hablar con
la informante y me dice que, hace mas
de 15 dias, ella no estd en ese lugar. La
llamo a la casa en San Juan de Sumapaz
y me confirman el nimero de celular, asi

la puedo localizar. Le pregunto si sabe
algo del operativo, ya que desconozco lo
ultimo (supuestamente, ella no sabe que
lo que quiero es confirmar lo informado
por Ardila). Me dice que hace méas de dos
semanas no ha tenido contacto con los
investigadores de la DIASE, cosa que me
sorprende, pero no me extrana porque
ellos siempre la localizan en el albergue.
Que va a ponerse en comunicacion con
Carrero para que le confirme algo al
respecto porque piensa viajar a la casa
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en San Juan de Sumapaz. Llamo a Ardila
v le doy el numero del celular para que se
comunique conella. Luegollamoalacasa
en Santa Librada, con la suerte de que
ella misma me contesta, y le digo que los
cinco hijos de los “cuchos” y los dieciocho
nietos estamos muy agradecidos con ella
y que confiamos plenamente en poder
traer a los abuelos, que contamos con
ella para no martirizarnos mas.

Alas 911 p. m. me llama Ardila y me
dice que pudo hablar con la informante
vy que ella estd preocupada porque
nuevamente hicieron su aparicién “Lenin”
v “Brayan’ preguntandole por el albergue.
Que por esta razon esta en la casa del
hermano. Confirma que el operativo se
hara la proxima semana sin falta.

Dicienboe 2 de 2004 (div 1655)

Creo conveniente comprometer a la informante y me comunico con

ella. Le digo que la envidio, ya que va a pasar las fiestas navidenas en

casa junto con sus padres, y le reitero la confianza plena en ella. Que

confiamos en Dios, en su ubicacién, para no pasar una quinta Navidad

sin los viejos. Me contesta con voz entrecortada que no me preocupe,

que ella solo esta esperando que le confirmen la hora para ir por ellos.

Dicienlve 4 de 2004 (Ain 7690)

Asisto a una reunion en la oficina de la DIASE con el teniente Vargas,

Ramirez, Ardila y la informante para ultimar detalles del operativo,

tales como la hora de salida, tiempo que pueden estar en el sitio

y aproximadamente la hora de llegada a Bogota. Les entrego los

mapas donde estd la ubicacién de los cuerpos y que fue marcada por

la informante desde el mes de marzo. Se despeja cualquier duda, le

agradezco a todo el grupo por su esfuerzo, le deseo mucha suerte y

le digo que mis hermanos y yo estaremos orando para que realmente

demos comienzo a la terminacién de este episodio de nuestras vidas.

Digo “comienzo” porque viene lo més duro que es la identificacién

plena de los cuerpos, tiempo que puede ser facilmente de unos dos,

tres meses o mas.
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Diciemnboe 6 de 2004 (dic 1692)

Me reuno con mis hermanos vy los pongo al tanto de todo lo que nos

espera si el operativo da buenos resultados; si, por el contrario, no es

asi, qué pasos se van a seguir. Es logico que se presenten dudas v algo

de pesimismo, ya que ha transcurrido mucho tiempo v, para llegar a

este punto, se ha luchado mucho con la misma intransigencia de las

entidades gubernamentales.

Ademas, en realidad, hay mucho temor de conocer por fin la verdad

de los hechos. Es de mucha tension, pero hay que esperar los resultados.

Que sea lo que Dios quiera.

Picienloe 7 de 2004 (Ain 71695)

Casinoamanece. A partirdelas3:00a.m.,
el tiempo en el reloj parece no moverse.
Llamo muy temprano a la DIASE y
me dicen que estdn en la diligencia.
Mi hermano me llama y pregunta
si pude confirmar que realmente se
estd realizando el operativo. Trato de
calmarlo diciéndole que tenga paciencia,
que si estan en la busqueda, que después
de las 4:00 p.m. tendremos alguna
razon.

El dia pasa lento sin recibir ninguna
llamada que calme esta incertidumbre
hasta que, por fin, a las 3:00 p. m., me
llama la informante. Le pregunto como
nos fue y me dice con voz entrecortada
que no se encontrd nada, que no me puede
dar una explicacion, que no entiende qué
paso. Quedo frio, de una sola pieza. Dejo
salir mi desconcierto vy le digo que yo
confiaba en ella, que a qué esta jugando
con nosotros, que si le parece poco lo que

hemos sufrido como para que ella siga con
las mentiras, que en estos casi cinco anos
nos han maltratado. Le digo que més tarde
la llamo.

La verdad, queria insultarla y
descargar toda la rabia almacenada
dentro de mi. No sé qué decirles a mis
hermanos, pues iba en camino a reunirme
con ellos. Recibo otra llamada de Ramirez:
me confirma lo dicho por la informante.
Le digo que espere mi llamada al fijo de
la oficina para poder hablar con mas
calma. Al llegar a la oficina, hablo con
Patricia, que est4 junto al esposo, William
y Helmuth. Me preguntan si hay ya una
razén. Les digo que no se encontré nada.
Hay nuevamente reacciones desesperadas
de duda, desconcierto total. No sé qué
decirles en este momento cuando todos
me preguntan cosas para las que no tengo
respuesta. Quieren saber ahora qué va a
pasar.
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William dice que desafortunadamente
ese ha sido el ultimo paso y que ya no
hay nada més por hacer porque él esta
seguro de que no le van a gastar tiempo
vy dinero a otro operativo. Se retira de la
oficina. Helmuth no dice nada, solo calla,
pero ese silencio es de rabia, desconcierto,
impotencia y mucho dolor. Hay que
esperar a ver qué puedo hablar con los
de la DIASE. Los llamo y concreto una
cita para el dia siguiente a primera hora.
Patricia sigue desconsolada y, en medio
del llanto, solo dice que no entiende hasta
cuando mas hay que esperar, si esto no
va a tener fin. Yo decido salir y caminar
pensando en qué pudo salir mal, qué
decirle a Magnolia.

Como a la hora de estar caminando, me
llaman al celular. Es Salud, la periodista.
Me dice que me tranquilice, que ella
estuvo acompanando el operativo, que me
llamara més tarde a la casa para contarme
lo que ella vivié. Como a las 8:00 p. m.
me llama la periodista y me cuenta que
estd segura de que la informante sabe que
el sitio era el indicado, ya que, cuando
llegaron, ella le conté muchas cosas que
alli pasaron con mis viejos. La seguridad
con la que me hablaba no dejaba duda.
La excavacion habia sido con animo,
tanto de oficiales como patrulleros. Ella
no habia visto tanto entusiasmo, pero,

al transcurrir el tiempo, se transformo
en desespero tanto del grupo del GAULA
como de los que estaban acordonando la
zona. La informante cambi¢ por completo
de una seguridad a un desconcierto hasta
llegar al punto de desmayarse. Tuvieron
que inyectarla para reanimarla. Estaban
seguros de que los cuerpos se encontraban
en esa zona, pero se habian equivocado
al marcar el punto. Se excavo en varias
partes donde se encontraba piso suelto,
cosa que daba animo para continuar,
pero desafortunadamente sin éxito, hasta
que llegd la orden de regresar. Salud me
recomienda continuar hablando con
ella, que le brinde mas confianza, que
ella le comentd que sabia quién tenia
la informacién exacta, que los iba a
contactar con los investigadores, que era
el compromiso que tenfa con la familia
de los “‘cuchos”.

Llamo a la informante y me disculpo
con ella por todo lo que le dije, pero que
me entendiera, que habia hablado con
la periodista y que me habia despejado
muchas dudas que me habian surgido
después de la conversacién inicial, que
seguia confiando en ella, que esperara
mi llamada més adelante después de la
conversaciéon que tuviera con los de la
DIASE.
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Diciennloe § de 2004 (dic 1694)

Merecibe el coronel Guatibonza, me explica lo ocurrido en el operativo

y confirma lo dicho por la periodista. Dice que va a mandar a recoger

a “Brayan’, supuestamente detenido en una comisaria al sur de Bogota

por danos en un bar. Segiin la informante, él es la persona que sabe la

ubicacién exacta. Guatibonza me presenta al coronel Buitrago, quien

me dice que tranquilo, que si hay que ir otra vez, ellos van las veces

gue sean necesarias, ya que la orden es dar con el paradero de los

abuelos. Le agradezco y solo me resta seguir confiando en su labor.

Ordenan una comisién para ir a recoger a “Brayan”. Lo méas probable

es que lo entrevisten manana a primera hora vy, segun ese resultado,

programen un nuevo operativo.

véoéomfbc 9 de 2004
(dic 1695)

A las 10:00 a.m. recibo una llamada de
Ramirez. Mecuentaquedesgraciadamente
un fiscal le dio salida unos minutos antes
que ellos llegaran a la comisaria, que este
sefior ya no estaba alli, pero que saldrian
a buscarlo a una direccion que habia
dejado, direccién que ellos confirman: es
la casa donde vive una hermana. Que él
me avisara sobre lo que pase.

ﬁéoécmfbc 75 de 2004 (Ain 7699)

yéoécmfbc 72 de 2004
(dic 1695)

Es una gran sorpresa encontrar en El
Tiempo de este diala columna “Esperanza
y desconsuelo, Dios no supo” de Salud
Herndndez Mora. En ella, la periodista,
gue ha seguido con preocupacién y muy
de cerca el secuestro de los abuelos, hace
un recuento de lo sucedido hasta el mas
reciente operativo, dando voz incluso a
la informante.

La informante me llama y me dice que viaja a pasar la Navidad con los

papas, que la disculpe pero que ella va a tratar de dar con el paradero

de “Brayan” porque ya le comentaron lo que paso. Dice que salude a mi

hermana Patricia, que regresa a Bogota después del 15 de enero, pero

que si ella se entera de algo me lo hace saber de inmediato.
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Diciemboe 17 de 2004
(din 1703)

Llamo a la oficina de la DIASE y me
dicen que el sefior que se esta buscando
salid de Bogota seguin la hermana y que
regresa después del 16 de enero. Que
ellos estardn muy al tanto para poder
entrevistarlo y retomar la investigacion.
Solo me resta esperar nuevamente.

Dicicnlve 24 de 2004
(dia 1710)

Una nueva Navidad sin los viejos. Yo
creo que ya no hay tristeza; loque hay es
resignacion, rabia e impotencia. Esta vez
estuvimos muy cerca, pero nuevamente
la vida nos mostré que no era la hora de
estar con los viejos. Uno reniega, pero
al final solo lo acepta, y cada uno en sus
casas, con su familia, vive la tristeza de
corazon. Hay que seguir viviendo con
ella, tratando que en los hijos no se creen
rencores hacia los demads, en especial
con los causantes de este cruel delito.

Dicicnloe 51 de 2004 (Ain 1777)

Llamo a la informante y solo me resta darle las gracias por esos dias de

esperanza que nos ha regalado. Le deseo lo mejor para el proximo ano

esperando tener una mejor noticia para el 2005.

Decidimos que cada hermano pase estas festividades con su grupo

familiar para no amargarnos esa noche que, supuestamente, es de

recogimiento vy felicidad. Se recibe el nuevo ano con la esperanza de

que se conozca la verdad, que este si sea el de recuperar a los viejos y

cerrar de una vez por todas este episodio que solo nos ha dejado dolor

y amargura, sin mencionar la cantidad de obstaculos que se nos han

presentado para continuar con el buen funcionamiento de la fabrica.

El reto familiar es continuar con este legado del viejo.
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e 2005

Cgrwmf 2 de 2005
(din 1719)

El periédico El Espectador n° 34 108, a
manera de homenaje, publica “La lista
de la infamia”, en la cual aparecen casi
cinco mil victimas de este atroz delito.
Esto nos muestra que hay muchas
familias en Colombia que pasaron las
fiestas navidenas con el dolor causado
por este duro conflicto armado que
nos rodea y que cada dia aumenta en
forma alarmante, sin contar la cantidad
de desplazados que nos rodean. Todo
gracias a los grupos armados que dicen
llamarse “ejército del pueblo”.

Couese 22 de 2005 (din 1759)

Me llama la informante y me dice que
hay una nueva persona, que le urge
hablar conmigo hoy mismo, y me cita
en treinta minutos en el paradero de
Santa Lucia de Transmilenio, cita que
acepto. Llamo a Ramirez, le comento de
la llamada y de la cita. Me dice que ya
salen de la oficina y me cubren, que no
me salga del vagén mientras ellos llegan,
que recuerde que por mas confianza
que vya se le haya brindado, es una

Crere 5 de 2005
(////,i ]720)

Cumpleanios numero setenta y tres de
mi vieja... Con expectativa y angustia,
una mezcla extrana de sentimientos
encontrados por no saber si la falta
de tenerla es por negligencia nuestra,
por falta de interés o por falta de
recursos para dar por terminada esta
incertidumbre.

reinsertada con contactos en la guerrilla
y que, ademas, viene de esa zona. Cumplo
la cita. A los pocos minutos, llegan los de
la DIASE. Dejan que yo los vea, pero que
la informante no se dé cuenta de ellos.
Llega la informante. Hablamos de
los padres de ella. Luego me dice que
se encontré con un miliciano que dijo
haber estado conmigo en uno de los
momentos en los que estuve en el monte
cumpliendo una cita. El conoce a un
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guerrillero que estd en la carcel. Se trata
de “Yesit”, personaje que tenia la orden de
cuidar al japonés. En esa época, mis viejos
estaban en ese grupo; por lo tanto, eran
responsabilidad de él. Le pregunto cudl es
la persona que dice haber estado conmigo
vy en donde. Dice que se llama “Caloto” y
que fue el dia del helicoptero, dato que
me extrana porque ese dia solo estaba yo
con un tal “Gurre” mientras los otros dos
verificaban la presencia de “Camilo’, pero
luego no es extrano porque estos sujetos
se cambian de nombre segun el clima del
dia. Le digo que me gustaria conocerlo,
pero me deja una duda, ya que dice que
en ese momento han herido a uno de sus
companeros, mas ese dia no salié ninguno
herido. Creo que esta confundido con otro
encuentro con mi cunado y mi hermano

en San Juanito (Meta). Me pide una copia
de la foto de los abuelos porque él dice
que se acuerda de una pareja de abuelos
que entré por Fusagasuga, pero, segun
la informante, ellos dos recogieron a
los viejos en el Totumo vy, por el frio, los
mandaron para Nazareth.

Ella me dice que quedo de encontrarse
con él en la tarde porque la pareja de la
que habla eran otros de Tierra Negra.
Que segun los datos que tenga, me llama
y me comenta. Se va. Yo salgo del vagon
y me reuno con los investigadores. Les
cuento lo que hablé con ella, les digo que
tan pronto conozca algo mas se los diré
y les pido que, si es posible, la reunién
con el tal “Caloto” sea en la oficina para
comprometerlo con el capitan.

Cucoe 24 de 2005 (Ain 1747)

Me reuno con las directivas de la fundacién Pais Libre y les comento

acerca de mi preocupacion por la manera en la que la Fiscalia esta

dando manejo a los casos de los expedientes por secuestro. Les digo que

creo que la fundacién deberia tomar parte en estos casos puntuales, no

formando parte civil en los procesos, sino orientando a las victimas y

exigiéndoles a las entidades a las que corresponde para que este delito

no siga tan impune como lo esta. Que, al seguir la impunidad, el delito

sigue adelante, sin ningun control, y que cualquier esfuerzo que haga

el Estado por controlar los secuestros sera en vano. La propuesta es

acogida por la fundacion; dice que tomara cartas en el asunto.
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Cruere 25 de 2005 (din 1742)

La informante me confirma que cité a
“‘Caloto” a las 6:00 p. m. para llevarlo a la
oficina con el capitan. La noto accesible y
comprometida. Le digo que mi hermana
Magnolia la quiere conocer y que la cité
a las 2:00 p. m. Llego con mi hermana.
La informante ya esta esperdndonos. Las
presento, y mi hermana queda muda,
pero con la forma de la mirada descarga
toda su rabia, lo que corta por completo
cualquier saludo. Fueron los cuarenta y
cinco minutos més dificiles de manejar,
incluso peores si los comparamos con mi
primer encuentro con un guerrillero en
el monte.

Después de consumir una gaseosa
y cuando me paro a cancelar la cuenta,
vuelvo a mirarlas. Las veo abrazadas y

Crere 26 de 2005
Gﬂh‘]743)

Se presenta una cirugia de emergencia
de mi hermana Magnolia y no puedo
estar ala hora dela reunion, perollamo a
la oficina y me disculpo. No sé si hicieron
presencia la informante y “Caloto” o si el
capitdn pudo hablar con ellos. Lo cierto
es que pierdo contacto con la informante
durante un tiempo, sin saber qué paso.

llorando. Sobra mencionar que mi mama
comparaba a la informante con Magnolia.
Nos despedimos v le recuerdo que la espero
en la noche, en la oficina de la DIASE, con
“‘Caloto’.

Ya en la oficina del capitan, junto con
los otros investigadores y siendo las 7:00
p. m., al ver que no se presentan, la llamo al
celular y me dice que se embolatd con una
entrevista en el SENA, donde empezara a
estudiar enfermeria. Que lo méas posible
es que “Caloto” ya no la esté esperando,
que si dejamos la reunion para el dia
siguiente a la misma hora para no tener
contratiempos. Quedamos entonces en eso.

Felveve 4 de 2005
Gﬂh‘]]ﬁg)

William, mi hermano mayor, decide
irse del pais, decepcionado por el tiempo
transcurrido sin tener respuesta de los
viejos y con el d&nimo de probar suerte
en otro lugar. La familia empieza a
desmembrarse.
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Felvere 7 de 2005
(r/ lw 17 5(11)

Me llaman de la direccién antisecuestro
del DAS. Me comunican que ellos ya
habfan hecho un operativo en el mes de
noviembre para recuperar los cuerpos
de mis padres por contacto de una
“Mona, la gata”, pero sin éxito, operativo
del que no fui enterado. En la Fiscalia
tampoco aparece ningun informe.
Dicen que tienen nuevos datos, que
les gustaria intercambiar informacion.
iVaya sorpresa! Las mismas personas
con las que se ha hablado en la DIASE
son los informantes del DAS que estan
pensando verificar junto con otro
informante la localizacién y adelantar
un nuevo operativo. Les comento que
en el sitio donde estdn mis padres es
probable que se encuentren enterrados
cuatro o seis cuerpos de personas
secuestradas. Toman mis datos y espero
una confirmacién para los préximos

dias.

Fellvere 9 de 2005
(i 1757)

Me reuno en la oficina de la
Vicepresidencia con el Dr. Omar Lemos,
personaquetieneacargoencontrar odar
razon de los secuestrados desaparecidos.
Esta oficina nace a raiz de la reunion
del 20 de julio del ano anterior, dato
que me da cierta tranquilidad, ya que
uno se da cuenta de que por fin hay
acompanamiento real del Estado y de
que no ha sido en vano el esfuerzo de
varias familias que estamos pasando
por esta tortura. Intercambiamos
informacion y me dice que estdn muy
comprometidos con el caso de los
abuelos, que la Vicepresidencia y la
Presidencia estan decididas a dar con
ellos y lo mismo con las otras personas,
que inicialmente son diecisiete pero que
van a buscar uno por uno hasta dar
con todas las personas secuestradas de
las que se desconoce su paradero, que
las entidades investigativas del Estado
estAn comprometidas para terminar
con esta pesadilla. Me agradece la
colaboracién suministrada al DAS. La
persona encargada de esta entidad esta
muy comprometida con este delito.
Que cuente con ellos para lo que sea
necesario, ya que €l tiene el apoyo vy

puede tomar las decisiones necesarias.
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Felveve 15 de 2005
(f///{ ]765)

Me informan que fue dejado en libertad
un nino que pasé cuatro anos de su
infancia en manos de los secuestradores.
Su uUnica prueba de supervivencia fue
una fotografia vestido de camuflado. Ya
podran sentir el dolor de esa madre. Esa
noticia me da mucha alegria porque se
siente como nuestra. Con la mama de este
nino se compartieron caminatas, visitas
a embajadas y muchas reuniones para
que fuéramos escuchados. Si no fuera
por las versiones de los reinsertados, en
varias oportunidades tendria otra vez la
esperanza de encontrar vivos a mis viejos.

Fellpeve 17 de 2005
(div 1765)

Me reuno con los funcionarios de la
DIASE y les comento lo ocurrido con los
senores del DAS. Creemos conveniente
gue se reunan las dos organizaciones e
intercambien informacién de tal manera
que no se sigan presentando desgastes
individuales y se tengan resultados
positivos, no solo con nuestro caso, sino
también con todos los otros casos de
secuestro y extorsion, sugerencia gue
solo queda en propuesta, ya que las dos
organizaciones trabajan por separado y
con un afan de protagonismo total.

Felrere 20 de 2005 (Lin 1765)

Hoy es uno de los dias mas tristes que me ha tocado vivir: tener que
despedir a mi hermana Magnolia en el aeropuerto. Para nadie es un
secreto que siempre hay un o una hermana favorita, y bien, la Noya
es esa hermana con la que siempre he podido contar. Se fue y no le
pude cumplir la promesa de traer a los viejos. Tengo que comerme las
lagrimas para que ella no se vaya triste. Junto con sus hijos, se va a
reunir con su esposo y dejara atras la crueldad en la que este absurdo
conflicto nos ha involucrado. Es la segunda rama que parte del arbol
que se sembro el 26 de agosto de 1950.

Que Dios me la cuide v le dé todo lo que una hija consagrada a sus
padres y una hermana excelente se merece. Ahora solo quedamos tres
para continuar con esta pesadilla que hay aqui en este hermoso pais.
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Felvere 25 y 24 de 2005 (dics 1771-1772)

Participo del Segundo  Congreso
Internacional de Victimas del Terrorismo,
donde hay una gran cantidad de
testimonios en todo el mundo. La
destruccién de las Torres Gemelas el 11
de septiembre de 2001, las bombas en el
tren el 11 de marzo de 2004 en Espafia
y muchas otras muestras de terrorismo
va les han dolido a sus seres queridos

al sepultar a sus familiares. En nuestro

7%%6 2 de 2005
(din 1775)

Me llaman del DAS y me dicen que tienen
todo preparado para ir otra vez por los
abuelos, que lo unico que los detiene
es el clima en el paramo del Sumapaz.
También cuentan con la autorizaciéon de
la Fiscalia que lleva el proceso. Una vez
mas crece la incertidumbre. Le cuento a
mi hermano y al sobrino que reemplazé a
William en la fabrica vy les pido el favor de
no comentarlo con Patricia para no pasar
otro susto como el del operativo anterior.
Cruzamos los dedos para que este si sea.

caso, después de cuatro anos, diez meses
y cinco dias, no hemos podido empezar
ese duelo por nuestros padres.

El dolor continua cada dia que pasa.
Han sido dos dias de compartir con el
mundo la tragedia que deja ese fendmeno
absurdo del terrorismo, que no respeta a
ningun ser humano, que afecta por igual a
grandes, ninos, ricos y pobres, y en el que
los causantes de estos actos terroristas
son seres con poder destructivo.

7%%; 5 de 2005
(A 1757)

Se procede con el tercer operativo. A
pesar de haber confirmado mis numeros
telefénicos con la secretaria de la
directora de la oficina antisecuestro del
DAS, no se pueden comunicar conmigo.

Este operativo tampoco da resultados

positivos.

%@zfﬁ 6 de 2005
(r///{ //5/,)

Me entero hasta hoy del operativo
del dia anterior por una llamada de
una amiga que comparte también el
secuestro de su esposo. Por equivocaciéon
de la funcionaria del DAS, llamaron a su
celular pensando que era el mio. Ella se
compromete a darme aviso.
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%”‘W 7 de 2005 (div 77553)

Alas 7:30 a.m. me reuno con la directora de la unidad antisecuestro del
DAS, quien me cuenta del operativo realizado el dia sdbado 5 de marzo.
Me muestra en una fotografia aérea el lugar inspeccionado con la
version del informante (‘Brayan”), quien los llevé al lugar con la misma
certeza del operativo anterior y con la desafortunada respuesta de que
no sabia qué habia pasado. Estaba seguro de que ahi habian quedado
los “cuchos”. Al ver la fotografia, yo me ubico en el lugar, les cuento
por cudl lugar entré y que las casas aun estan, que a la quebrada que
baja la llaman la Chorrera... El caiién de entrada de las dos montafias
concuerda con lo descrito anteriormente y asi confirmo que realmente
yo estuve en ese lugar. El sentimiento es de rabia y desconcierto.

Les cuento de la persona que tiene conocimiento de radiestesia, del
péndulo, v se me ocurre que, con la fotografia, este sefior nos puede
orientar o, por qué no, hasta de pronto nos puede acompanar en un
nuevo operativo y regresar con los viejos. Me dicen que si lo puedo
llamar. Me comunico con él, me dice que no hay ningun problema, y se
cuadra la cita para el dia siguiente. Les comento a Helmuth y a Patricia.
A esta ultima se le aguan los ojos y me dice: “;Ya cudntos operativos van?
;O serd que estan vivos?”. Le contesto que, con todo lo que ha pasado,
prefiero buscar algo negativo y tener la mejor sorpresa, no lo contrario.
De todas maneras, les confirmo que la directora me ratificéd que ellos
irdn cuantas veces sean necesarias. Esas palabras ya estan siendo muy
repetidas, pero prefiero que las unidades de investigacién piensen de
esa manera y no tener que suplicarles.

Merye § de 2005 (dic 1754)

Junto con uninvestigador del DAS v la fotografia, vamos a la oficina de
mi amigo del péndulo. El la ve vy me dice que en esa zona hay muchos
muertos. El funcionario le dice que lo disculpe, pero que ellos son muy
escépticos a este método. El sefior le dice que entiende, que sabe que
ellos excavaron cerca de la parte quemada y que a punta de pica y pala
es muy complicado dar con los restos humanos, ya que es muy dificil
acertar el punto exacto. Es mas, si él marca con el péndulo la ubicacion
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exacta, al ampliar la fotografia al tamano real, serian mas o menos
unos treinta metros cuadrados o mas. Mi amigo del péndulo explica
que es como cuando va uno a un entierro en un pargue-cementerio
y ve que alli quedd sepultada la persona. Lo normal es que uno tome
varios puntos de referencia para la ubicacion. Cuando uno regresa
después de uno o dos meses, a ver si llega de una al punto exacto...
Esto mismo ocurre con los informantes y con més veras si ellos van
después de tres o cuatro anos. Para complicar las cosas, ni ellos mismos
saben si regresaran al sitio donde fueron dejados mis viejos sin tomar
puntos de referencia para orientarse mas facilmente. Lo ideal es ir al
lugar, pero con el equipo adecuado, como un georradar, equipo que
utilizan los gedlogos para determinar de qué esta compuesta la tierra
en el sitio que se desea buscar. Sin embargo, nos dice que estan a unos
320 metros de la casa y lo marca en la fotografia. Luego nos da los
numeros telefénicos de una persona que cuenta con este equipo y dice
que €l lo ubicara para que no pierda tiempo haciendo barrido en toda
la zona. El nos garantiza que se encuentran restos humanos, pero que
es muy dificil garantizar que sean los restos de mis viejos; eso solo lo
determinaran las pruebas de rigor.

Esta informacion se le transmite a la directora, quien se comunica
con la persona vy le pide un presupuesto del costo de este trabajo. Quedan
comprometidos en una reunién para ver los riesgos y las necesidades
de realizar una nueva operacién. Llama al Dr. Sergio Restrepo y le dice
que ya hablé con la persona que tiene el aparato y que, si ellos pagan
por la contratacion de esta persona, ella ird nuevamente al sitio para
dar con los abuelos.

7%@;6 17 de 2005 (din 71795)

Hoy hace un ano que se tuvo contacto con la informante y se empezo
a manejar la hipdtesis de la muerte de mis viejos. Fue un ano en el
que no se dieron resultados a pesar de tener el camino mucho mas
claro; se refleja que esto es tropiezo tras tropiezo y que se trata de
mucha persistencia y paciencia. Solo resta continuar sin desfallecer y
nuevamente que se haga la voluntad de Dios.
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%w/;a 18 de 2005
(dic 17 94)

Hay dos nuevas noticias; no se sabe cual
es més desconsoladora. La primera es la
identificaciéon del cuerpo de un abuelo
de ochenta vy cuatro afios que las Farc
secuestrd y asesiné. Su identificacién
tarddé nueve meses. El cuerpo fue
encontrado por los investigadores del
DAS. Se trata de un senor que, segun
las Farc, era informante del Ejército
en 2002. La segunda noticia es que la
Contraloria General de la Republica ha
informado sobre la gran impunidad del
delito del secuestro que hay en el pais.
Esto nosotros lo conocemos desde hace
casi cinco anos, que es lo que llevamos
con este delito. Se descubrid que “el agua
moja”.

Waw 28 de 2005
(din 1504)

El ELN descubre que la guerra no
hace mas que aumentar la crisis de
la poblacién civil y busca dialogar en
territorio brasileno la posibilidad de
una paz negociada con el Gobierno
colombiano. Al menos eso es lo que
muestran como noticia del dia...

Marye 51 de 2005 (din 1507)

Hoy hay algo de tranquilidad y de satisfaccién, pues la Corte Penal

Internacional por fin se ha pronunciado vy le ha pedido al Gobierno

colombiano que se manifieste por los delitos cometidos por los

grupos armados v que diga qué ha hecho al respecto, en especial, por

los secuestros. Pensar que hace afio y medio se hacia un seminario

sobre esta corte... En ese momento se tenian dudas sobre si lo que

estaba ocurriendo en Colombia no trascendia nuestras fronteras y si

estdbamos desamparados legalmente. Esto cambia por completo este

concepto; la impunidad ya no estard paseandose por todo nuestro

territorio con la tranquilidad y el descaro con el que se burla de sus

victimas y les crea mas impotencia y dolor.
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Aloil 14 de 2005
(i 18521)

La fundaciéon Pais Libre me invita a la
premier de Buenos dias, noche, pelicula
italiana ganadora de varios premios
que refleja el drama sufrido por el
secuestrado vy los secuestradores al
tiempo que muestra una realidad del
secuestro politico, ya que se centra en el
primer ministro Aldo Moro. Su secuestro
es muy diferente a los casos que estamos
viviendo los civiles en Colombia, dada
la intervencion de las grandes figuras
politicas e internacionales para la posible
liberacion del primer ministro, aunque
fuera en vano. Ademas, los argumentos
de los secuestradores eran muy distintos
a los que la insurgencia de nuestro pais
usa. Por lo menos, hay un argumento
o ideal politico y no chantajista, que le
pone precio a la libertad de las personas.

Aloil 17 de 2005
(i 1524)

En el periddico El Tiempo del dia de
hoy aparece una triste noticia sobre el
asesinato a manos de las Farc de una
anciana de setenta y dos anos que fue
secuestrada por estos terroristas la
semana anterior, en Baraya (Huila). Se
hace aun mas evidente lo criminal de
estos insurgentes.

Ploil 18 de 2005
(div 1525)

Llamo a la oficina de la direccion
antisecuestro del DAS. Hablo con la
directora y me sorprende cuando me
dice que esta buscando los recursos para
el operativo con el senor del georradar.
Le digo que yo ya habia hablado con la
Vicepresidencia y que eso ya estaba
resuelto. Me contesta que no, que ella
se busca los recursos de donde sea, y me
sugiere que no hable con los de la oficina.
Se muestra una rivalidad de acciones
tremenda, donde solo queda evidente el
protagonismo de las entidades oficiales.
Esto perjudica a los familiares de las
victimas. jQué distinto seria si realmente
se unieran esfuerzos para liberar a los
secuestrados y resolver todos los casos
de las victimas de este delito!
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Ploil 19 de 2005 (Liv 1526)

Hoy se cumplen cinco afios de estar en esta pesadilla y, como de

costumbre, ningun noticiero o peridédico saca por lo menos una nota,

a pesar de que el jueves anterior se les dijo a las periodistas que

hicieron la nota de la pelicula. Queda mas claro que, por ser personas

del comun, sin ningun perfil, este par de abuelos solo le interesa a su

familia, quienes asistimos a una misa sencilla, pero con mucho dolor.

La tristeza de este dia hace que se sienta més la impotencia y la

rabia, ademas de indignacion por sentir que nuestro dolor es dejado

en un segundo plano.

Hloil 20 de 2005 (A1 16527)

Personalmente, paso por las oficinas del
DAS vy meinforman que ya esta todo listo
para el jueves. Me solicitan que coordine
con el senor del péndulo y el hermano
para marcar en la fotografia el area de
la posible ubicacién de los cuerpos de los
abuelos y asi facilitar el operativo. Me
prestan la foto original v saco fotocopia
aumentando el recuadro para que se
marquen las senales de ubicacion de
los sitios donde se ira a buscar. Cuento
con la colaboracién de los dos hermanos
de una manera increfble. Muestran un
afdn por obtener resultados positivos.
Se reuinen y estudian la fotografia con
cuidado. Hay una duda: se cree que no
estdn juntos en un mismo sitio, pero
dicen que la otra persona estd un poco
mas adelante. Esto desconcierta porque
cambia por completo la version de los
guerrilleros: ellos siempre han dicho
que estdn en el mismo sitio juntos. Es

muy probable que se encuentren mas
cuerpos en ese lugar. No sorprende, pues
es un campamento de Abelardo Romero,
columna del frente 54 y 55 del Bloque
Oriental. De todas maneras, si el aparato
detecta més cuerpos, él le dard aviso al
jefe del operativo.

Una vez coordinada esta charla tan
importante, se llama al jefe de operaciones
y se cuadra la hora de partida y recogida
de los equipos a las 3:00 a. m. del jueves,
hora en la que deberan partir de Bogota
a San Juan de Sumapaz, donde se
adelantard la diligencia de recuperacion
de los cuerpos. A partir de este momento,
el paso del tiempo se paraliza y se hace
lento, desesperante. Crece la expectativa
por saber el resultado. A pesar de que es
la cuarta vez que se intenta, uno no se
acostumbra a esperar, y la paciencia se
empieza a agotar.
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Aloil 21 de 2005 (Lin 7525)

Transcurre el tiempo con lentitud. A las
8:00a.m.recibolallamadade Patriciapara
que le confirme si salieron al operativo.
Le confirmo que la hora de salida fue a
las 3:00 a. m., que por ahi a las 4:00 p. m.
tendremos noticias. No es mucho, pero
si un consuelo o, por lo menos, antes de
esa hora no creo que me llamen otra vez.
A las 11:.00 a. m. me llama Helmuth con
la misma pregunta de mi hermana y le
digo que tenga paciencia, que cuente
con que, tan pronto tenga una razoén, les
avisaré de inmediato. No los culpo por la
impaciencia de los dos hermanos en el
dia de hoy. Aunque William y Magnolia
no estan presentes, sé que también estan
informados v légicamente la impaciencia
de ellos es mayor, ya que no se van a
enterar de inmediato, sino unas horas
después.

A las 3:00 p. m. decido salir hacia la
oficina del DAS y obtener una respuesta
directamente. Llego a las 3:20 p. m.,
pregunto por el jefe de operaciones y me
dicen que aun no ha llegado ni tienen
comunicacién, que tan pronto lleguen me
llaman inmediatamente. Salgo de alli, llamo
a la oficina y le comento a Patricia que no
se sabe nada, pues el grupo no ha llegado
todavia, que yo voy a estar pendiente.
Entro a una cafeteria cercana donde puedo
ver la oficina y trato de comunicarme con
la oficina del senior del georradar, pero no
ha llegado. La impaciencia continua. A
las 4:35 p. m. llega la primera camioneta.
Unos minutos después, llegan seis mas

totalmente embarradas. Llega un panel
blanco que guardan de inmediato en el
garaje, lo que aumenta mas la angustia. No
hay duda: llegaron. Pregunto nuevamente
por el jefe de operaciones y me comentan
del atentado al presidente en Neiva, que
por favor espere unos minutos.

Llegan Patricia y Helmuth. Quieren
entrar conmigo para escuchar los
resultados. De los tres no se sabe cual
estd mas nervioso y ansioso por saber los
resultados. Les explico que tenemos que
esperar un momento, pero la impaciencia
es mayor. A las 5:15 p. m. nos recibe el
jefe de operaciones. Nos cuenta que
desafortunadamente no se encontré
nada a pesar de que el aparato funciono,
mas no como ellos esperaban. Le pregunto
si llevaron la copia de la fotografia. Dice
que si. Le pregunto si revisaron la parte
de arriba de la casa y me dice que no; la
verdad, no tiene respuesta. Nos dice que
nos puede prestar el video del operativo
anterior mientras graban el de hoy.

A Patricia se le desgranan las lagrimas,
Helmuth queda mudo y yo no tengo
respuesta a una cantidad de preguntas
que rondan mi cabeza. Le agradezco
la cooperacién. Me dice que ellos van
a continuar con la busqueda, que si de
pronto tengo forma de hablar con otros
informantes, le avise. Le digo que, una vez
tenga esa oportunidad, necesitaré de su
apoyo. Sobra decir que este no es el grupo
donde va se ha tenido confianza como con
los de la DIASE.
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Salimos. Hay un silencio total. Llegamos
a la oficina, llamo a mi amigo del péndulo
y se sorprende cuando le cuento que no
se encontroé nada. El me dice que va a
comunicarse con el hermano para saber
que paso y gue me llama de inmediato. Le
digo que no me llame hoy, que yo lo llamo
mafnana para aclarar bien qué paso. No
guiero que me pase de nuevo lo ocurrido
el dia del primer operativo.

Ploil 22 de 2005 (i 1529)

El silencio sigue reinando en medio de
los hermanos. No hay cruce de palabras,
pero Patricia lo rompe y me pregunta:
‘s Ahora qué?” Les digo que por hoy dejemos
las cosas asi y que mafnana ya veremos, que
si es necesario volver al monte, lo hago, y
que pensemos con cabeza fria. Helmuth
me pide que quiere estar presente en la
reunion con los dos hermanos para tener
una posible explicaciéon a sus dudas, y no
se habla mas del tema.

Alas10:00 a. m. me reuno con los hermanos y me cuentan lo ocurrido.

Con sorpresa, les pregunto si en el operativo estuvieron presentes

funcionarios de la Procuraduria y me dicen que no, que solo fueron

funcionarios del DAS y del cuerpo técnico de antropdlogos. Les

pregunto algo disgustado que entonces por qué no se encontraron mas

cosas o cuerpos o si el georradar no funciond. Quiero que me den una

respuesta que yo pueda entender o que, por lo menos, tenga algo de

logica. Me dicen que el director del operativo no les permitié ver mas

zonas que la revisada en el operativo anterior. Pese a que le dijeron

que la maquina detectaba anomalias en la composicién de la tierra,

él no permitié que se escarbara para verificar. Les pregunto sobre lo

peligroso de la zona y el hermano que fue me contesta que la zona si

es peligrosa porque la neblina no permite tener visibilidad a mas de

cinco o seis metros a la redonda y que uno no sabe en qué momento se

pueda encontrar uno con los guerrilleros. Me pide que lo entienda si

no me pudo ayudar, pues es muy dificil cuando depende de las érdenes

de otras personas y mas si estas son mayoria. ;Qué seria de su palabra

contra la de treinta o cuarenta funcionarios de esta entidad? Desde el

primer momento se vio la falta de colaboracion con el transporte de

los equipos. También me comenta esto para que sepa qué fue lo que

realmente paso, pero que él no lo puede decir en otro lugar porque

peligra su integridad personal o la de su familia, mas si lo recogieron

en su hogar.
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No me queda mas remedio que darle las gracias y salir desalentado,

ya que esa ultima parte no estaba en mis probabilidades. Tampoco es

raro que algo asi esté pasando en nuestro medio. ;A cudntas dificultades

debemos enfrentarnos las familias que solo buscamos a nuestros seres

queridos?

Aloil 25 de 2005 (din 1550)

Con sorpresa, el periddico El Tiempo
publica una noticia que asegura que las
Farc se comunicaron el pasado jueves
con el senor Luis Carlos Restrepo para
decirle que se comunicara con la sobrina
del senor Ramiro Carranza Coronado,
DAS,
secuestrado desde el 2 de septiembre de

exdirector de Extranjeria del

2001, para darle la mala noticia de que
no mandarian més mensajes radiales, ya
que él estaba muerto. A nosotros no nos
cabe en la cabeza cémo este funcionario,
teniendo esta oportunidad, no les exigié
que dieran el paradero de los cuerpos
de todas las personas secuestradas vy
asesinadas para dar por terminada esta
agonia de miles de familias como la
nuestra, agonia que es mayor cada dia
que pasa.

Registro mi dolor para el noticiero RCN
a nombre de los miles de familiares que
como minimo respeto estamos pidiendo
esa dura respuesta para recuperar a
nuestros seres queridos. Esta noticia se
queda sin mas trascendencia, ya que ni el
Alto Comisionado nos da una respuesta
ni mucho menos las Farc, por lo que
seguimos asi con nuestro dolor. Ninguna
ONG internacional se pronuncia al
respecto. Me pregunto: “sDénde estan las
oficinas de derechos humanos de la oNU,
de la OEA vy de todas aquellas que dicen
proteger los derechos de la humanidad?”.

Esta situacion nos demuestra que la
realidad del secuestro nos toca asumirla
solos a los familiares de las victimas de
este atroz delito, tanto interna como
externamente.
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Aloil 26 de 2005 (Ain 7555)

Me llama la directora de la unidad
antisecuestrodel DASy medice queen su
oficina estd “Brayan”, que le gustaria que
yo lo entrevistara. Afortunadamente,
estoy cerca de la oficina y, junto con mi
hermana Patricia, me dirijo hacia alla.
Efectivamente, estd “Brayan” quien
me reconoce al decir que soy el que
tiene marcados en la agenda los dias
transcurridos. Le presento a mi hermana
y le pregunto: “;Qué paso sien la reunion
que tuvimos junto con los del GAULA me
confirmo que si sabia déonde estaban los
cuerpos de los ‘cuchos™?”. Me dice que ese
dia, conlapresenciade “Lenin’ élnotenia
mas remedio que seguir la corriente, ya
que este personaje es de mucho cuidado.
Le pido que nos diga la verdad, ya que
en este momento no esta ese “sefior”, y
nos confirma que la orden de matarlos
“Romana’,

fue de ya que nosotros

no pagarfamos mas, no teniamos
dinero. Ademads, se estaban sintiendo
acorralados por el Ejército. Quien los
matod directamente fue “Pantera” y el
comandante del frente era “Camilo’, lo
qgue confirma otra vez quiénes fueron los
autores de este delito, que pertenecen a
la columna Abelardo Romero. Anade
que él los estaba enterrando cuando
llegd el Ejército y no tuvo méas remedio
que salir corriendo, pero que le habia
dicho a una pareja de ancianos que vivia
en una casa cercana que terminara de

enterrarlos. Esta wversion me parece

muy novelesca, pero hay que verificar,
conclusion que es compartida con la
directora de esta oficina. Les pido que
si ellos llegan a tener un contacto con
estos ancianos, nos permitan llegar a
ellos y mostrar nuestro dolor, de tal
forma que, reflejdndolo, estas personas
de caracter humanitario nos den alguna
luz. También le pido a la sefiora directora
que si se presenta otro operativo me
permita acompanarlos. Me dice que
le extrana esa peticién, que tenga la
seguridad que ella no se opondra a esa
solicitud. Le recalco que esta peticién
yo ya la habia hecho, pero que don
Humberto, jefe de operaciones, no me lo
habia permitido, y que cuando le habia
dicho que la periodista Salud Hernandez
Mora queria ir, él habia respondido que
no se responsabilizaria de eso, que mejor
no llevaba a ninguno, que ademés iba a
ir el sefior del georradar, que entendiera
los riesgos de la zona.

Mi hermana sale muy contrariada
por la forma tan fria como se expresa el
informante y la manera tan convincente
como maneja la conversacion para
justificar que en el sitio marcado por él
mismo no se encontraba nada. Esta es la
segunda vez que se entera directamente
de las cosas o de los hechos de los viejos.

Una vez reunidos en la oficina con
mi otro hermano y mi sobrino, llegamos
a la conclusioén, junto con los hechos
denunciados en el peridédico, de que
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mientras no aparezca el cuerpo del sefior Carranza, ningun secuestrado
que esté en la zona del Sumapaz va a aparecer. Duro de creer, pero nada
descabellado, tomando en cuenta los diversos intereses explicitos y
ocultos de algunos funcionarios del DAS.

Maye 5 de 2005 (die 1520)

Junto con mi hermano Helmuth viajo a Pasca (Cundinamarca) para
buscar un posible contacto y llegar a la casa que nos dijo “Brayan’”.
Contamos con la fortuna de encontrar el lugar. Mi hermano se
presenta ante los propietarios y les hace un recuento de los motivos de
nuestra visita. El sefior se acuerda, pero crefa que ya se habia resuelto
el problema, porque nunca mas se le habia contactado. Dice que ya ha
pasado mucho tiempo y que esos ya no estan por estos lados, que el
Ejército ha retomado la zona y que es muy dificil encontrar algo que
nos pueda ayudar, pero que, si existe la posibilidad de ayudarnos, que
contemos con €l. Le cuento hasta donde logré llegar v me dice que
trate de llevarle datos mas recientes, que nos espera el sdbado muy
temprano para viajar a San Juan a ver qué se puede retomar, que nos
recomienda llevar dinero para contratar un carro por todo el dia y asi
estar mas tranquilos.

Maye 7 de 2005 (din 1544)

Viajo con Helmuth para reunirme con
el guia de Pasca, quien nos cuenta que
estuvo haciendo algunas averiguaciones
vy que, del par de abuelos, nadie dice
nada. Que hay comentarios de unos que
mataron cerca de la escuela de la vereda
el Capitolio, pero que eran dos hombres
de unos treinta y cinco a cuarenta anos
de edad. Son versiones muy vagas.
Que unos jovenes intentaron sacar los
esqueletos para la escuela, pero que no
encontraron nada; al parecer, alguien

se les habfa adelantado. Relatos como
este son frios y muy comunes entre los
habitantes de estas regiones, pues es el
diario vivir de estos campesinos.

Para colmo de males, reina la ley del
silencio. Solo les cuentan a personas que a
ellos les generen cierta confianza. Uno no
sabe qué decir: si criticar o sobresaltarse
con la informacién que acabamos de
recibir. Eso solo demuestra la frialdad
de la regién o cémo la convirtieron
los seniores del “ejército del pueblo”.
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Es duro escuchar estos relatos y ver la
tranquilidad del paisaje, que realmente
se trata de unos campos santos dignos de
reflexién sobre los derechos a la vida.

Llega el carro que contrato para la
vuelta y que el mismo senor va a conducir.
Emprendemos el viaje. A pocos metros del
pueblo, llegamos a una “ye” en el camino
donde hay un retén del Ejército. Helmuth
se pone nervioso, ya que se acaba de dar
cuenta de que dejo los papeles dentro del
carro en el pueblo. Sin embargo, debido
a que los militares conocen el carro, no
nos paran.

Le comento a nuestro guia de turno
que yo entré por la variante de la derecha.
Le extrana porque dice que ese camino
llega méas 0 menos a una horay se termina.
Le comento que el principal si, pero que
hay caminos secundarios que conducen al
sitio. Continuamos por la parte izquierda
de la “ye”. Durante el recorrido, nos va
mencionando los nombres de los sitios
por donde vamos pasando. Me pregunta
si tuve que caminar mucho. Le digo que,
por lo menos, unas cuatro o cinco horas
y le describo el paisaje. El solo se queda
pensativo y no da ninguna respuesta.
El paisaje sigue siendo hermoso, con
frailejones por todo el camino. Nos dice
que somos afortunados, va que no hay
lluvia ni neblina. El camino es solitario,
pero muy tranquilo. Mi hermano va
pensativo contemplando el paisaje. Siente
un leve dolor de cabeza. Yo le digo que es
la altura y algo de nervios.

Después de unas dos horas y media,
llegamos a la poblacién de San Juan de
Sumapaz, pueblo pequeno, pero eje de la
region. Este dia hay un evento especial,
pues se reune el sindicato, una especie de
junta comunal donde se discuten los pros
v los contras de la regién, entre ellos, el
lazo de la comunidad con la guerrilla y el
Ejército, con el batallén de alta montana.
También hablan de otros temas que
afectan el buen desarrollo de la region.

Lo saludan con sorpresa, pero
dispuestos a prestarle colaboracion.
Con Helmuth nos damos cuenta de lo
importante que es llegar a esta zona con
una persona conocida e incluso cémo se
facilité el ingreso en un carro conocido,
ya que todos decian que ese carro que se
acercaba a la regién era conocido, pero
no sabian quién lo conducia, si era este
senior o este otro, hasta que llego al lugar.
La bienvenida y la forma como la gran
mayoria de los habitantes han saludado a
este sefior nos deja muy tranquilos.

En este lugar y aprovechando a los
senores del sindicato, se les cuenta a
unas tres o cuatro personas el motivo de
nuestra visita. Nos dicen que cinco anos
es mucho tiempo, que las cosas hoy en
dia son muy distintas y que la presencia
del Ejército cambid por completo toda
la situacién. Ademés, nos dicen que
“Camilo” desertd y se robd una buena
cantidad de dinero, que a “Pantera” lo
mataron... Realmente, es muy dificil dar
con el paradero de estas personas. Nos
dicen por qué lado quedan las veredas del
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Capitolio, la Chorrera y Rio Blanco. Todas
ellas estan cerca del pueblo, lo que me deja
aun mas perdido. Les explico que tanto
la guerrillera como “Brayan” me habian
confirmado que yo habia estado en el lugar
donde los tenian, pero cada uno nombra
una vereda distinta y uno, sin conocer la
region, es muy facil que se confunda; lo
unico cierto es que yo estuve en ese lugar.

Estando en esa conversacion, le
comento a mi hermano que no seria
nada raro que la informante estuviera
en ese lugar. Le hago una descripcion
de su fisionomia y me dice: “Ella esta
aqui. Yo la vi salir de una casa cerca al
hospital”; es decir, practicamente frente
a donde nosotros estdbamos parqueados.
Con gran sorpresa, me volteo y la veo.
Ella se sorprende al verme en ese lugar.
Los nervios la ponen en evidencia y me
saluda porgue no tiene otra alternativa.
Me dice que no me puede hablar, que la
llame en Bogota la semana entrante y que
me respondera todas las preguntas. Le
presento a mi hermano, quien controla su
caracter explosivo y le dice que realmente
era como yo se la habia descrito. Ella sale
sin decir palabra.

El sefior que nos acompana me
pregunta quién es y le digo que es la
persona que cuido por largo tiempo a
los abuelos en cautiverio. Me dice que la
llame, que quiere hablar con ella, y viene
la pregunta del millén: ;cudl de los tres
nombres usa aqui en el pueblo? Le hago
senas indicandole que quiero hablar
con ella. Est4 con un grupo de unos diez

muchachos, sin saber cuantos de ellos son
0 no son guerrilleros. De un momento a
otro, se pierde y no la vuelvo a ver.

De regreso a Pasca, ya el hermetismo
de nuestro guia se va rompiendo y me
pregunta que por cual lado me llevaron,
que si el dia estaba con nubes o no. Le
contesto que no, que incluso ese dia los
milicianos con quienes subia me habian
confirmado qué pueblos se velan desde
esta montana por donde caminaba esa
manana. Al mencionarle los pueblos, me
dijo: “A usted lo llevaron por Santa Marta
y por el Pilar”. Menciona las escuelas, el
criadero de truchas, y dice que, unos afios
atras, él si se enterd de que por alli tenfan
a varios secuestrados, que incluso escuchd
de un par de ancianos, pero que €l estaba
lejos de pensar que de pronto se tratara de
los abuelos. Le comento del mapa y de la
fotografia. Dice que le gustaria verla para
poder ubicarse mejor y también sugiere
que me reuna con estos dos informantes
nuevamente y trate de sacarles la mayor
informacién posible, sobre todo los
nombres de los lugares donde estuvieron,
para asi tener una gran posibilidad de
retomar el camino y dar con los ancianos
de los que habla el informante.

Helmuth le pregunta que, desde ese
lugar, a donde pueden llegar, v el sefior
le contesta que al Tolima, al Huila, al
Caquetd, al Meta, que realmente ese es un
corredor principal que utiliza la guerrilla
con mucha frecuencia, que por lo agreste
del terreno es muy dificil dar con ellos.
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Helmuth viene decepcionado, pues pensaba regresar con algo més

concreto. Le digo que las cosas no son nada faciles, que coémo cree que me

siento yo después de confirmar, incluso hoy, que he estado practicamente

con ellos. Que me he venido todas las veces con las manos vacias, asi

como las traigo hoy, pero que hay que guardar las esperanzas y no

desesperarse para poder traer a los abuelos a nuestro lado.

Meye 12 de 2005
(din 1549)

Me reuno en las oficinas del GAULA con
tres funcionarios de esta entidad. Les
comento vy les pido que me expliquen por
qué dejaron el caso de los abuelos, que
en ningun momento nosotros pedimos
el cambio de investigadores, que la
entrada del DAS habia sido por peticién
de ellos y que crefamos conveniente
que este grupo continuara con el caso,
pero con acciones mas concretas, ya que
los informantes que trabajaban en una
unidad eran exactamente los mismos
del DAS y no nos parecia logico que solo
existieran estas tres personas.

De todas maneras, queda claro
que, si de nuestra parte hay un nuevo
informante, ellos lo sabran, que no es
conveniente hacer un nuevo operativo
sin resultados positivos y que, para
cambiar esto, solo se puede hacer mas
investigacién. Me dicen que ellos no lo
han abandonado vy que, por el contrario,
continuan con mas esmero, que una vez
mas ellos saben que pueden contar con
nosotros para cualquier intercambio de
informacion.

Meye 26 de 2005
(dic 1563)

Después de varios intentos y de dos
semanas, por fin tengo respuesta de la
informante via celular. Me dice que el
susto que se pegd en San Juan fue muy
grande, que ella penso que la habia ido a
buscar para matarla, que por esa razon
se habfa comportado de la manera en
que lo hizo, pero que hablaria conmigo
el sabado. Cuadramos el lugar y la hora.
Le recuerdo que estoy esperando mi
encargo, es decir, lo que escribié de los
abuelos en cautiverio. Este encargo es
muy importante para mi a ver si asi
puedo comprender la forma vy el estado
de animo de mi papa.
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Maye 25 de 2005 (din 1565)

Hoy logro comunicarme con la informante, y ella acepta que nos
veamos en un restaurante de Chapinero, lugar donde varias veces nos
hemos reunido. Le confirmo la presencia de mi hermano vy la hora:
3:00 p. m. Ella dice que llegara a este lugar. La espero por casi dos horas
después de que me confirmara que estaba cerca al punto de encuentro.
Le hago varias llamadas al celular y no me contesta: se encuentra en
buzdén de mensajes y no hay respuesta alguna. Nos deja plantados y
con las preguntas sin respuestas. Desde este momento, no he podido
contactarme con ella y me preocupa que piense que la estoy buscando
para matarla. Le he dejado dos mensajes escritos, pero sin respuesta,

mensajes que conservo en la memoria del celular.

Maye 51 de 2005
(f///,' 1(5)65))

Logro conseguir el nuevo numero de
celular de “Brayan” y me comunico
para concretar una cita, pero me dice
que, por ahora, es imposible. Me indica
que lo llame en dos semanas cuando
regrese de una vuelta que esta haciendo.
El objetivo es reunimos para despejar
las dudas y que me dé los nombres de
los lugares donde estuvieron con los
‘cuchos”, aunque sigue diciendo que fue
en la Chorrera.

Junie 11 de 2005
(Ai 18579)

Citan a Helmuth en la plazoleta de las
Nieves a las 3:00 p. m. para presentarle
a un miliciano del Tolima y poderle
preguntar sobre los abuelos, esto a
raiz de la ultima conversacion con
el sefior de Pasca. Pero también nos
dejan esperando. Nuevamente, mi
hermano queda desconcertado, pues
los que propusieron la reunién fueron
los milicianos y no él. Le digo que
eso es normal, que ellos solo buscan
desesperarnos mucho mas de lo que ya
estamos o que estan viendo el partido
de futbol o que simplemente se les
olvidé. Le sugiero que trate de manejar
esa ansiedad, aunque, por experiencia
propia, sé que no es nada facil.
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Junie 15 de 2005 (e 1557)

Cumpleanos setenta y tres de mi viejo y no me imagino su desespero, ya
que son cinco anos de soportar esta tortura de unos terroristas contra
la humanidad. Estos se han empefiado en torturar a una familia del
comun colombiano que no se explica por qué a ninguna ONG, nacion
o ser humano le interesa la suerte de este viejo que tanto quiso hacer
patria y que junto con su companera se encuentra en cautiverio, lejos
de sus hijos y nietos. Es el peor castigo para unos abuelos cuyo honor
fue inculcarnos un amor por esta patria tan golpeada.

Junie 16 de 2005 Junie 19 de 2005

(dii 15854)

Me llama mi hermano y me dice que nos
dejaron plantados el sabado porque el
viernes mataron en Soacha al miliciano
del Tolima, que por esta razén no le
cumplieron. Ya perdimos la cuenta de
cuantas personas han muerto alrededor
de este delito.

Junic 25 de 2005
(r/ le 18597 )

(r//ﬁ ]557)

Hoy domingo se cumplen cinco anos
y dos meses desde que vivimos el mas
doloroso momento. Esta absurda guerra
tomod como rehenes a dos victimas
inocentes y causé amargura y dolor a
una familia que ya no sabe qué mas hacer
para recuperarlos, pues el tiempo sigue
pasando sin mostrar una luz a lo largo de
este tiempo. Cinco anos, dos meses.

Por sorpresa, me visita en la casa el capitan Carrero, del GAULA, y
me comenta que ellos continuan con el caso. Segun los datos que le
cuento sobre “Camilo” y “Pantera’, recuerda que, al parecer, el primero
fue capturado en Santa Isabel a finales del afio 2003, pero con otro
nombre. Se puede tratar del mismo, ya que concuerda el hecho de que
se vold con un dinero de las Farc. Que van a ubicar las fotos para que
yo las vea y que, si se trata del mismo, podemos visitarlo en la carcel
y tomar otra informacién. Segun el ultimo dato de “Brayan’, es posible
que los abuelos estén vivos, asi que hay que continuar con los volantes,
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pero no mostrandolos como retenidos, sino como desaparecidos, y
repartirlos por los pueblos de San Juan, Nazareth y cuantas tiendas
estén en el camino que, por cierto, son muy pocas.

Recibo una llamada del Dr. Omar Lemos, quien me pregunta cémo
van las cosas v si la gestion del georradar fue efectiva o qué paso.
Esta llamada me parece algo extrana, pues el que tiene que darle esta
informacién es el jefe de operaciones del DAS, quien fue la persona
que estuvo haciendo el operativo. Al parecer, no hay informe de esta
diligencia.

Que no haya comentarios después de casi dos meses de que se hiciera
el operativo deja mucho que pensar de nuestros investigadores.

Tulic 5 de 2005 (i 7905)

Viajo a Pasca para hablar con la persona que nos acompané en dias
pasados a San Juan de Sumapaz. El pueblo sigue militarizado por la XIII
Brigada y se ve la tranquilidad en que se vive. Le muestro el mapa que
tengo del recorrido que tuvieron que haber hecho los abuelos con el
animo de que logre ubicar el lugar al que fui en febrero de 2003, sobre
el cual tengo una duda total porque la informante dice que es por el lado
de la vereda Rio Blanco en Nazareth y “Brayan” dice lo mismo, pero por
la Chorrera, vereda cerca de San Juan. Seguiin este sefior, entré por las
veredas la Dorada vy el Pilar. Al ver el mapa y entrar por este lado, se
puede llegar a los dos sitios mencionados por los informantes. Segin
esto, la tinica forma de saberlo es regresando por el camino que recorri
en compania de los tres milicianos que me estaban ayudando para asi
poder localizar a las personas que viven junto a la casa donde tenfan a
los abuelos. Asi podremos confirmar la versién ultima de “Brayan”. Le
muestro la fotografia aérea al guia y tampoco se ubica. La unica salida
esregresar al lugar. Lo cuadramos para este proximo viernes.

Al salir del pueblo, hay un retén de la Policia. Me piden papeles del
carro y mi cédula de ciudadania para verificarla. Al requisar el carro,
salen los mapas. El agente que me requisa me pregunta de donde soy.
Le digo que de Bogotd. “;Y esos mapas?”, pregunta. {Ah! Es que pienso
comprar una tierrita’, miento. “;Por estos lados?”, me interroga incrédulo.
“Claro, me parece muy tranquilo’, le contesto. Verifica que no tengo
antecedentes, me entrega la cédula y contintio mi viaje de regreso.
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Tulic 27 de 2005 (din 1925)

Me comunico con los abogados y me cuentan la nueva determinacion

dela fiscal de turno, una nueva. Para variar, le dictan orden de captura

al sefior “Romarnia”. Creo que es la numero ochenta y dos por secuestro

y desaparicién de los abuelos. Un poco tarde, pero, para que esto se

haga real, ahora hay que capturarlo. Por estos mismos dias, le dictan

una nueva orden de captura por el secuestro de la mama de Maria

Fernanda vy Patricia Perdomo Gonzélez, hermanas que también han

sufrido con el secuestro, pero de caracter politico y, por tal motivo, con

mas esperanzas de volver a ver a su madre con vida, ya que estd en la

lista de los canjeables.

#ﬁwh § de 2005
(f/ ‘e 1957 )

Para mayor desconsuelo de las familias
que tenemos seres queridos secuestrados
desde el “gran” gobierno de Pastrana, el
actual Gobierno premia con la embajada
de los Estados Unidos a un personaje
que patrociné con su zona de despeje
este atroz delito.

#ﬁm@ 70 de 2005
(r/ le 7953 9)

La Fiscalia cita por tercera vez a declarar
al teniente Rosero el 17 de agosto junto
con el director operativo del acueducto
para hablar de la venta de combustible al
conductor del carro que hace cinco afios
llevo a los abuelos hasta San Juanito
por este camino. No entiendo por qué
retoman este episodio, pero creo que es
porque la justicia cojea pero llega.

EIDIASE retoma la investigacion y cita
a mi hermano y a mi sobrino, quienes
estuvieron presentes el dia en el que se
recupero© el carro en el que se movilizaban
los abuelos, para oir sus relatos y ver qué
nuevas posibles pistas se pueden tomar.
Aprovecho la conflanza que existe con
este grupo investigativo y les pregunto
por el paradero del teniente que estaba
de comandante en La Calera el dia del
secuestro.
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#ﬁm@ 72 de 2005 (Ain 1947)

Con la informacién pedida sobre el teniente, llega otra sorpresa: este

teniente habia sido ascendido al grado de capitan, pero le dieron de

baja en una incursion guerrillera en Mesetas el 16 de marzo de 2004.

Otro muerto mas que nos podria haber dado una luz para comprender

lo absurdo de esta dura prueba y despejar muchas dudas sobre lo

negligente del operativo hecho por la Policia la noche del secuestro.

#fﬁm 13 de 2005 (Ain 1942)

En estos ultimos dias no se ha dejado
de hablar
humanitario para dejar en libertad a las

de un posible acuerdo

personas victimas del secuestro. Para
nosotros, ya no es nuevo que las victimas
del secuestro extorsivo no formen parte
de este acuerdo, pero si se crea una gran
expectativa que nos llena de rabia e
impotencia por la forma en la que hemos
sido utilizados como relleno. “;Y todos
los demés secuestrados?”. Para nosotros,
que hemos pasado varias veces por este
sofisma de distraccion ante la comunidad
internacional y con la venia del
presidente, se deberia hablar de acuerdo
humanitario, no de secuestrados sino de
rehenes, asi sigan confirmando que en
nuestro pais no hay un conflicto armado.

Pero entonces que nos digan con
exactitud qué hay, que nos expliquen
con argumentos concretos y crefbles por
qué nuestros seres queridos siguen en
las montanas sin ninguna protecciéon ni
responsabilidad del Estado colombiano a
manos de las Farc.

Nuestros familiares son rehenes,
todos por igual: los militares, los policias,
los politicos v los civiles. No es justo que
los separen y se negocie un acuerdo con
unos y dejen a los otros a un lado, como si
fuesen menos.

;Acaso necesitan que les diga qué es
un rehén?

Rehén [rehén] m.

1. Persona retenida por alguien como

garantia para obligar a un tercero a

cumplir determinadas condiciones.

Secuestrar [secuestrar] tr.

1. Retener indebidamente a una persona
para exigir dinero por su rescate, o para
otros fines.

2. Tomar por las armas el mando de un
vehiculo, ya sea un avion, un barco, etc.,
reteniendo a la tripulacion y pasajeros,
a fin de exigir como rescate una suma
de dinero®.

5 Definiciones tomadas de Biblioteca de Consul-
ta Microsoft® Encarta® 2004. © 1993-2003
Microsoft Corporation. Reservados todos los
derechos.
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En esta ultima definiciéon se incluyen los nombres de, por lo menos,

mas de cinco mil personas que fueron publicadas en la edicién n° 34 108

del 2 de enero de 2005 por El Espectador.

y@m 79 de 2005
(r//n ]945)

Un amigo de mis viejos, junto con su
esposa, me llaman y me proponen iniciar
una serie de reuniones con el &nimo de
orar, acompanados con otras personas,
por el pronto regreso de mis viejos.
Iniciamos las reuniones esa misma noche
y con el compromiso de ayunos; esto se
extendio por cuatro dias consecutivos. En
medio de sus conocimientos, presienten
que se acerca el pronto regreso de los
abuelos.

74}@4//‘0 25 de 2005
(r/ ‘e 1952 )

No pensé que estas personas fueran a
coincidir en tantas cosas positivas para
el regreso de los abuelos. Fue una de
esas reuniones en las que uno se siente
acompanado y lleno de esperanza por
la forma como se realizé la respectiva
oracion. Me doy cuenta de que realmente
hay muchas personas, ajenas a la familia,
dolidas con esta ausencia tan prolongada,
en la cual se siente esa necesidad de
encontrar ya la verdad y poner punto
final a esto.

#ym‘@ 22 de 2005
(r/ lw 1957 )

Les cuento a mis hermanos sobre lo que
se estd haciendo con estas personas y
Helmuth me propone que les pregunte si
en la ultima reunion puede participar mi
amigo del péndulo, a quien le comento
y me dice que con gusto él participa. Lo
mismo hago con otro amigo y me dice que
no hay ninguin problema, que coordine la
reunion y que para delante. La reunién
queda confirmada para el dia de manana
en la casa del amigo del péndulo.

Agoste 26 de 2005
(dia 1955)

Hoy nuevamente es el aniversario
numero 55 de matrimonio y todo sigue
igual: ellos en su destierro obligado vy
nosotros pidiendo al Todo Poderoso que
nos dé su manito para tenerlos a nuestro
lado.
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J%z@%&c 9 de 2005 (i 7969)

Voy a un foro en la Defensoria del
Pueblo, con motivo de la celebracién del
Dia Nacional de los Derechos Humanos,
invitacion que me hace Ismael Marquez,
padre de un secuestrado y desaparecido,
y miamiga de busqueda, Mayibe. El diario
Hoy muestra el titular “483 sentencias
de muerte en cautiverio”. En razén de la
muerte de Ancizar Lopez, dan a conocer
una serie de datos muy dicientes que
nosotros hemos tratado de divulgar o dar
a conocer a los medios de comunicacion,
para destapar la realidad que viven a
diario los familiares de las personas
secuestradas, relatando varios casos de
muerte en cautiverio de los secuestrados
vy las barbaries que hacen los sefores
secuestradores para que los familiares
continten con la esperanza y paguen un
rescate por su ser querido muerto.

El informe revela que hasta la fecha
hay 5404 colombianos plagiados y que
el Estado y las Farc hoy hablan de 62
secuestrados en la lista de los canjeables
en el Acuerdo Humanitario (59, entre
policias, militares, politicos y tres
norteamericanos). Pero, ;dénde dejan a
los 5342 colombianos restantes?

Este es el motivo que nos trae a este
tipo de foros, el mal llamado Acuerdo
Humanitario. Me saludo con Angela de
Pérez, quien me dice que no saben por
qué los familiares de los secuestrados
extorsivos han criticado tanto el
Acuerdo Humanitario. Le muestro la

carta donde me pregunto si es acuerdo
por secuestrados o por rehenes. Le digo
que cambien de actitud y que los politicos
no dejan de ser politicos ni en estos
momentos. Sobra decir que su esposo
esta en la lista de los canjeables. Saludo
a Marleny Orjuela, quien también lee la
carta y me dice que esta de acuerdo con mi
punto de vista y que en ningin momento
se deben descalificar a las personas que
estan en cautiverio.

Entran las personalidades de la mesa.
Entre ellas, estd monsefior Luis Augusto
Castro, que en medio de su presentacién
acepta que es la primera vez que participa
en uno de estos eventos, lo que podemos
confirmar quienes no nos perdemos
un solo evento de estas proporciones.
Para completar su presentacién, dice
gque es muy inexacto el numero de
personas retenidas, porque, segun este
alto jerarca de la Iglesia, no se tienen en
cuenta las personas que han salido de
este duro percance. Me pregunto si estara
informado de que tampoco se tiene en
cuenta que por cada secuestrado liberado
los insurgentes retienen a dos personas.
Lo entiendo, ya que no es conveniente
que el pueblo se entere de la verdad del
problema del secuestro.

También se encuentra Michael
Frihling de las Naciones Unidas, quien
presenta un informe muy cenido a la
verdad que, como de costumbre, no se
tiene en cuenta. Creo que lo invitan a estos
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eventos Unicamente por cumplir con un
protocolo de imagen ante la comunidad
internacional. Se presenta Angela de
Pérez, en representacién de los politicos,
quien hace énfasis en los diputados de Cali,
sin tener en cuenta que estas personas,
sin los pergaminos que los acreditan como
funcionarios de la politica, quedan en igual
condicién que los demas secuestrados
civiles. No se da cuenta de que este tipo
de actitud es la que hace que se rechace la
forma de pedir el Acuerdo Humanitario.

Por su parte, la presentacion de
Marleny es mas dolorosa, al tratar de
narrar lo que se vive cada noche de
sabado en el programa radial de caracol
“Las voces del secuestro’, en el cual los
familiares enteran a los secuestrados de
las actividades, alegrias v tristezas de
cada familia. Este programa no discrimina
a ningun familiar o secuestrado. Don
Ismael, como buen abogado, es concreto
en sus comentarios y muy realista con
los secuestrados civiles y sus familias.
Hace presencia el concejal Guillermo
Cortés, quien pide que lo dejen hablar,
a pesar de no estar en el programa. Le
dan la palabra y destapa lo que nosotros
como victimas no tenemos el valor de
exigir: una respuesta que de verdad nos
deje satisfechos y con actos efectivos
ante la realidad de los secuestrados y
sus familiares.

A esto se suma el monsenor, quien
dice ya estar cansado de ver las mismas
caras que, a lo largo de cinco anos, ve en
cada reunién de este tipo; agrega que, una

vez que termina una serie de debates y
compromisos en la salida del auditorio,
nos preguntamos ;y qué? El reclama que
seguimos con panitos de agua tibia sin
ningun resultado, que lo Unico que estan
buscando es cansar a las victimas para
que desistan de sus metas de ver a sus
familiares a su lado.

De pronto fue muy imprudente e
irreverente, pero supo exponer lo que
realmente sentimos.

Con sorpresa, veo que la presentacion
del video institucional lo abre Magnolia,
mi hermana, con un relato sobre el
secuestro de los abuelos. Luego contintio
yo contestando una de las preguntas
que siempre he planteado: “;Cémo han
reemplazado a sus papas?”. Esta pregunta
me la hizo un periodista de Pax Christi
hace dos anos. Sin quererlo, hemos puesto
un granito de arena para mostrar en este
video lo cruel de este delito. Esperamos
que tenga la divulgacién adecuada
por la Defensoria del Pueblo a nivel
internacional y se tome conciencia real
de los actos de los grupos armados, en
especial, de las Farc.

Para concluir, se presenta el Dr.
Carlos Lozano, director del periédico
Voz Proletaria, haciendo una defensa del
Acuerdo Humanitario bastante particular,
ya que estd muy preocupado con la
situacion que vive “Simoén Trinidad” en los
Estados Unidos, porque esta incomunicado
vy no puede hablar ni con su abogado. No
entendemos como un foro de este tipo se
presta para intervenciones como la de
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este “doctor”. Estamos seguros de que él no ha tenido, v ojald nunca
tenga, un ser querido secuestrado. Por lo menos, los familiares de “Simén
Trinidad” saben dénde estd v, lo més importante, por qué esta en los
Estados Unidos, mientras nosotros no sabemos dénde estan, ni sabemos
por qué estan secuestrados. Y lo més triste y doloroso para ambas partes
es que estamos en total incomunicacién desde hace cinco anos. En el
auditorio hay personas con familiares que llevan seis o siete afios en
cautiverio sin tener una sola prueba de supervivencia.

Creo que este doctor estaba en el lugar equivocado por completo.
Espero que entiendan el dolor que este tipo de personas dejan con su
presencia, burldndose del dolor de las victimas del secuestro causado
por los miembros de las Farc.

Veviewloe 285 de 2005
Gﬂh‘2049)

Hoy para todos los familiares de
secuestrados es un dia especial, porque
se reciben pruebas de supervivencia del
doctor Oscar Tulio Lizcano, secuestrado
hace cinco anos y del que no se tenfan
pruebas de supervivencia. Aunque
forme parte de los canjeables, uno como
victima recibe estas pruebas como si
fueran las propias. Cinco afios, tiempo
similar al que llevan los abuelos, y se
empieza a retomar las esperanzas de
tener una noticia de ellos.

Diciemboe 1 de 2005
Gﬁh‘2052)

La fundacién Pais Libre organiza una
campana publicitaria sobre el secuestro y
toma como punto de partida la indolencia
de los medios de comunicacién y muchas
de las campanas en contra del secuestro
que la gente en general ha rechazado.
Ademads, persiste con un mensaje para
el 7 de diciembre de este ano, para
encender una velita en representacion
de un colombiano secuestrado. Dice
que no se trata de prender una vela
solo por prenderla, sino de recordar que
tenemos muchos colombianos fuera
de sus hogares por culpa de este atroz
delito que cada dia toma mas fuerza,
aunque se diga lo contrario o se combata
con energia. Pero la ausencia de mas de
5400 colombianos en sus hogares deja
desolacion en estas fechas.
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Dicienle 7 de 2005 (din 2055)

En el salén de convenciones Gonzalo Jiménez de Quesada se lleva a
cabo el evento “Encienda una velita por un secuestrado”. Un evento
mas para recordar a nuestros seres queridos, pero esta vez con los
grandes jerarcas de las distintas religiones que se practican en el pafs,
y todas unidas pidiendo el Acuerdo Humanitario de manera general,
sin discriminar a ninguna persona.

En este evento hago una pequena reflexion que, para lo que estamos
viviendo a diario, no es tan fuerte, pero que es necesaria: en el afio 2000,
cuando llegamos a la fundacion Pais Libre, la cifra de secuestrados era de
2350 personas y en ese momento era una cifra escandalosa; hoy, cinco
anos mas tarde, hay 5400 vy al parecer a nadie le importa lo que estan
viviendo las victimas de este delito. Ninguna organizaciéon humanitaria
mundial toma como bandera acabar con este delito, no solo en el pais,
sino donde hay mas secuestrados en el mundo. Es necesario que se lleven
a cabo acciones reales contra los autores de este cruel delito en todo el
mundo, con acciones efectivas, ya que es un delito contra la humanidad.

Diciewnboe 15 de 2005 (Ain 2064)

Aparece una nueva férmula internacional para el acuerdo
humanitario. Esta vez la propuesta es dada por tres paises: Espana,
Francia y Suiza. Se propone despejar una zona del Valle, Cauca y
Tolima, para facilitar las conversaciones entre el Estado y las Farc. El
gobierno acepta la propuesta y la transmite por televisiéon, quedando
en espera de la respuesta de las Farc.
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e 2006

Cruere 5 de 2006
Gﬂh'ﬁOﬁﬁ)

Hovy no solo es el cumpleanos 74 de mi
viejita, ya que se presentan cambios en
la cotidianidad con el tema del secuestro.
Las Farc no aceptan, y demuestran
claramente su bajo interés por llegar
a un Acuerdo Humanitario, acabando
una vez mas con las esperanzas de las
personas que estan en la lista de los
canjeables. Todo continua igual.

Angela de Pérez, en el noticiero,
dice que no hay que discriminar a los
secuestrados por ningun motivo y pide
la liberacion de la totalidad de las victimas
de este delito, mostrando un cambio
frente a sus ultimas intervenciones por
un numero limitado de secuestrados.

El candidato a la presidencia Alvaro
Leyva muestra nuevamente su proteccion
a las Farc y acusa al Estado de estar
buscando la reeleccién con la aceptacion
de la propuesta internacional para el
Acuerdo Humanitario con las Farc y
aplaude la decision tomada por este grupo
guerrillero.

Ceve 21 de 2006
Gﬂh'2105)

Aparece otra propuesta paralaliberacion
de los politicos secuestrados: Nacianceno
Orozco, Juan Carlos Narvaez y Edison
Pérez hicieron un video y, por medio
de Alvaro Leyva, piden que se contacte
al presidente de Venezuela y se pida
un asilo politico a este pais, con el fin
de quedar en libertad. Estos politicos
forman parte de los 12 que fueron
plagiados por las Farc el 11 de abril de
2002. Es una nueva puerta que se abre
para terminar con este delito.

La sefiora Yolanda Pulecio se siente
preocupada, ya que, si esta nueva formula
da resultado, se hard a un lado a su hija.
Su cara de preocupacion es fuerte. Ella
dice que esto deberia ser para todos y no
para unos pocos. Solo espero que se sienta
como nosotros cada vez que se habla del
Acuerdo Humanitario selectivo y no con
todos. Sé lo que se siente cuando dejan
a un secuestrado por fuera de las listas
de canje.
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Fellpere 5 de 2006
(f///{ Zf]])

En visita a la Fiscalia, encontramos una
nueva sorpresa, pues la fiscal de turno
oficia el cierre de la investigacién sobre
los hechos del secuestro de los viejos, lo
cual nos deja perplejos, pues hay muchos
datos en poder del DAS sin concluir,
de acuerdo con lo hablado con alias
“Brayan” el 25 de abril del afio anterior.
Al parecer, la Fiscalia no esta informada
de estos ultimos hechos.

Felvesre 17 de 2006
(///ﬁ 2125))

Se publican unas cifras muy importantes
relacionadas con las exigencias a las
Farc sobre el numero de personas
secuestradas.
5461 personas en cautiverio.
58 policias y militares.
3 norteamericanos.
1 cuerpo (el del mayor Guevara).
62 total de canjeables, menos 11
diputados asesinados, para
un total de 51.

;Y el resto de secuestrados qué?

Fellveve 16 de 2006
((/ 7 Z]ZQ)

El Dr. Carlos Lozano da a conocer la
muerte en cautiverio del mayor Julidn
Ernesto Guevara Castro, dato que
conocio por las Farc unas semanas atras.
Con este, son 1001 los secuestrados
muertos en cautiverio. Y comienza otra
agonia para los familiares de este mayor,
la de recuperar el cuerpo de su familiar.
Quedan aun secuestradas 5461 personas,
segun los datos de la fundacién Pais

Libre.

Felvesre 19 de 2006
(r/ ‘e 21352 )

Me citan en la Fiscalia, pero esta vez
no para hablar sobre mis viejos, sino
para dar a conocer las falencias que, de
una u otra manera, hay en la Fiscalia
con el recelo de la informacién entre
unidades antisecuestro y antiterrorista,
y tomar medidas correctivas. La cita es
promovida por la persona de Derechos
Humanos de la Presidencia, junto con
cuatro personas que reiteradamente
hacemos este comentario, no solo en
cuanto a la Fiscalia, sino a todas las
entidades que combaten este delito, y a
raiz de las constantes quejas por falta
de eficiencia de la Fiscalia en todos los
casos de secuestro. Esperamos que esta
vez sea para el bien de todos los casos
de secuestro y se puedan cruzar las
informaciones pertinentes.
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Felvere 20 de 2006 (Ain 2755)

Una periodista del diario Le Monde me entrevista con el dnimo

de publicar en Francia otra verdad y es que en Colombia no solo

estd secuestrada Ingrid Betancourt, sino que aun hay mas de 5000

personas pasando por este cruel delito, y no parece que al resto del

mundo le importe. Esto ultimo crea una gran impunidad por parte de

la comunidad internacional. En esta entrevista participa una senorita

que estuvo en la misma zona de los viejos, pero dos afnos después, y

me recomienda hablar con el comandante “El Culebro’, que estd en la

Picota. Dice que él llevaba varios anos en esta regiéon y deberia tener

conocimiento de los abuelos.

Una nueva pista para retomar las cosas.

Felvesre 235 de 2006 (Ain 2756)

Hay una serie de acontecimientos
por parte de la Alcaldia de Bogota al
cumplirse cuatro anos del secuestro
de Ingrid Betancur, con conciertos vy
bloqueos en el centro de Bogotd, va
que para entrar a este evento hay que
tener una especie de acreditacion. Yo
me pregunto por qué no se tiene en
cuenta el secuestro de Marco Aurelio
Guerra, un civil que, desde 1998, esta
desaparecido por un secuestro que todos
repudiamos. No es que quiera negar que
Ingrid es una victima mas del secuestro;
es la actitud de los familiares que solo
buscan su protagonismo. Si, es cierto
que es la Unica persona que ha logrado
conmover a la opinién internacional,
pero cometieron la imprudencia de no
contar con 5461 secuestrados en este
pais del sagrado corazon.

Hoy también hay una agencia de
periodismo, Brujula Comunicaciones.
Nos entrevista para tener, de nosotros,
una opiniéon sobre el papel que, a nuestra
manera de ver, deberian mostrar los
periodistas sobre este tema. En la
entrevista participan mis dos hermanos,
junto con cuatro familiares de otras
victimas, y coincidimos en que los medios
tienen un gran papel contra este delito y
no sabemos por qué se niegan a participar
en la lucha contra este flagelo, que solo
tiene un culpable: los terroristas, ya sean
delas Farc, AUC O ELN.

Si los periodistas tomaran una
conciencia real de las causas que
genera este delito, con su poder de
las comunicaciones, podrian frenar o
patrocinar estos hechos y lograr cambiar
esta realidad. Otra pregunta que hay es:
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;qué camino hay para desenmascarar o
parar este delito, si no lo pueden hacer la
ONU, el CICR, la OEA, la Comisién Europea
o cualquier organizacion internacional
con poder y respaldo mundial?
Continuamos afirmando que los
periodistas son los inicos que pueden
cambiar esta realidad del secuestro,

informando con crudeza y veracidad,
aunque esto no venda periédicos, pero
si mueva conciencias. Nos retiramos del
recinto con la conviccién de que este
medio, con todas las herramientas que les
dimos, haga bien su tarea y se empiecen a
ver cambios al respecto, puede que no de
inmediato, pero si en muy corto tiempo.

Felvere 27 de 2006 (Ain 2740)

Me retino en la Presidencia de la Republica con el Dr. Omar Lemos,

quien me asegura que las investigaciones no van a parar. Le digo

gue me urge una reunion con él vy la fiscal para informarlos sobre

la cantidad de cosas que los investigadores conocen, porque en sus

oficinas yo me entrevisté con muchos de sus informantes, en especial,

el ultimo, que nos suministré datos muy importantes, y que tanto

el jefe de la unidad como el jefe de operaciones me aseguraron que

despejarian esta ultima informacién, y que desconozco por qué no se

le informo a la Fiscalia al respecto.

Nosotros creimos que esa informacion seria entregada por los

investigadores a la Fiscalia; es una informacion de la que hace un afio

ellos tienen conocimiento. Una vez mas, se ve la negligencia de estos

sefiores y la impotencia nuestra.

Marye 18 de 2006 (Lin 2155)

Hoy es un dia en el que todas las familias de los secuestrados se unen

en oracién vy fe, ya que el candidato Alvaro Leyva habia informado

dias atras sobre la entrega de dos policias secuestrados por las Farc, en

el municipio San Miguel, en el Putumayo. La entrega es frustrada por

lluvia v, lo peor del caso, por combates en la zona. Se suponia que el

CICR tenia todo coordinado para realizar el recibimiento de estas dos

personas secuestradas, calmar el dolor de dos familias y dar &nimo a

otras cuantas.
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%“"W 24 de 2006
(dic 2165)

Hoy por fin liberan a los policias cuya
entrega se frustré una semana atras,
sin mayores explicaciones del Estado o
de las Farc. Queda demostrado que no
se necesita un despeje para realizar la
entrega. De hecho, se necesita unaactitud
del Estado que demuestre voluntad; asi,
se pueden hacer muchas cosas. Pero es
necesario que esta voluntad sea para
todos los integrantes de este conflicto,
no solo cuando hay unas pocas personas
comprometidas con la causa de liberar y
tener una paz real. Esto es de todos y nos
debe comprometer a todos con esta cruda
realidad. Toma nuevamente fuerza lo
escrito al comienzo de este diario.

Aloil 12 de 2006
(f///,' 2]54)

El coordinador de la  unidad
antisecuestros, el Dr. German Enciso
Rubio, me cita para hablarme del caso de
los abuelos. El me reitera el compromiso
de la Fiscalia con todos los secuestrados
y, en especial, el nuestro, ya que es uno
de los més conocidos y en el que més se
ha presionado por resultados. Ademas,

cuenta con el interés del vicepresidente.

Aloil 4 de 2006
(////1‘ 2176)

Dejan en libertad a Hansensa Lothar,
de nacionalidad alemana, que es esposo
de Russi (una compafiera de esta dura
prueba), y hotelero de la represa de
Prado, Tolima. Lo liberan después de
cinco anos de secuestro y tres pagos de
extorsiones y rescates.

Aloil 19 de 2006
(din 2191)

Bueno, después de seis anos de este
delito, ya veo algo de interés por parte
de funcionarios del Estado.

De una manera u otra, esta fue mi idea
inicial para poder tener respuesta ante el
Estado. Si no estuviera el Dr. Francisco
Santos, no habriamos tenido ninguna
respuesta, y con el Gobierno de Andrés
Pastrana ya se habria mandado a callar
este caso y desviado toda la informacion.
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Hloil 20 de 2006
(f/ lw 2192 )

A las 3:00 p. m., junto con la Dra. Lucia
Pacheco, abogada nuestra como parte
civil, nos reunimos con el director
antisecuestro de la Fiscalia para pedir
mas resultados al respecto. Logramos
el compromiso de esta entidad para

obtener resultados.

Meye 15 de 2006
Cﬂh‘22]7)

Orlando Restrepo, de EI Tiempo, nos
invita al foro “‘Cémo se ve el Estado
ante este delito: flagelo en Colombia,
vacios juridicos”. Ya se estd volviendo
costumbre que nos encontremos en este
tipo de eventos a Patricia Perdomo, por
los secuestrados politicos; Indira, por los
secuestrados del ELN; Elsa Torres, por
los secuestrados de las auc, y yo, Héctor
Angulo, por los secuestrados de las
Farc, para retomar las mismas cosas sin
conclusiones favorables para nuestros
familiares que estdn secuestrados. Ellos
son, en realidad, quienes estan pidiendo
soluciones a este delito.

Meye 2 de 2006
(dic 2204)

El Dr. Sergio Restrepo me invita a un
foro sobre impunidad y secuestro, los
correctivos y pasos a seguir contra este
delito. La verdad, solo se ve lo mismo que
desde los primeros dias de este delito: la
impunidad lo patrocina. En cierta forma,
la aplicacion de la justicia es tan lenta y
tan burocratica que no se nota avance
alguno, a menos que el dolor lo sientan
los funcionarios.

Junie 15 de 2006
Gﬂ%‘2246)

Un nuevo cumpleanos de mi viejo.
Ya son seis anos sin disfrutar de sus
enseflanzas y experiencias, sin poder
compartir con este viejo que las Farc nos
arrebato.

#ﬁ@m 9 de 2006 ({in 2505)

Se conocenunascifrasescalofriantescon
referencia al delito mas cruel de nuestra
nacién. Cautivos desde 1996: el total es
de 3958 y han sido mil los muertos en
cautiverio. ;Y esto qué? ;A quién afecta
0 quién va a poner fin a estas cifras? ;O
van a dejar que estos datos se refundan
en la memoria de los colombianos hasta
olvidarlos salomoénicamente como si no
hubiera pasado nada?
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»@m 26 de 2006
(r//ai 2320)

Aniversario nimero cincuenta y seis. La
verdad, es muy complicado conservar
las esperanzas de vida.

JW,;MZM 75 de 2006
(die 2538)

Junto con la Dra. Lucfa Pacheco, se
firma el documento de reactivacion de
busqueda urgente antela Fiscalia. Ahora,
a esperar resultados nuevamente. La
burocracia de las entidades oficiales
continua dando pie a la impunidad de
este tipo de delitos.

#ﬂm 28 de 2006
(r//ﬁi 2522 )

Nos reunimos con la abogada Lucia
Pacheco para ver los avances del proceso
ante la Fiscalia y aportar los datos que
ellos creen que hacen falta para tener
una respuesta. Esto con el objetivo de
que nuestro caso se tome como guia para
los demas casos de secuestro.

JW,;MZM 20 de 2006
(r//ﬁi 2545 )

El Dr.
delegado de la Comisién Nacional de

Eduardo Realpe Chamorro,

Busqueda y del defensor del pueblo,
retoma la peticién de activacion del
mecanismo de busqueda. Comienza

después de casi siete afios otro camino.

Heviewmlee 6 de 2006 (din 2392)

Hoy, gracias a nuestro guia en San Juan de Sumapaz, conocemos

el nombre de pila de alias “Camilo”™ José Eli Garcia Cardozo, que se

encuentra en la carcel de Cémbita. Con él estd alias “Muelas”, que

supuestamente tiene informacion de los abuelos. Aqui nace una nueva

tarea: visitar nuevamente la carcel de Cémbita para hablar con ellos.
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e 2007

Cuere 3 de 2007
(f///{ 2 449)

Cumpleafios numero setenta y cinco
de mi viejita v aun no hay noticias de
ellos. Ya perdimos una inversion por sus
pruebas de supervivencia y cada vez las
cosas se complican mas.

iCudnta espera y cuanto dolor!

Junie 185 de 2007
(dic 2625)

La noticia del dia no es grata: han sido
asesinados en supuesto fuego cruzado
con el Ejército los once diputados del
Valle, y las Farc guardan silencio al
respecto.

Ploil 18 de 2007
(ﬁ//fi 2554 )

En el Juzgado 2° del Circuito

Especializado, la juez Sonia Castillo
Rojas adelanta la audiencia contra alias
“Romana”’, Henry Castellanos Garzon.
Se presenta como testigo de la fiscalia
Arnoviz Tovar, alias “Chéchere”. Para
mi, es una sorpresa, ya que aqui no es
“Pablito”. El niega absolutamente todo de
lo que se le acusa y niega conocer a los

abuelos (ver enero 28 de 2002).

Tulic 1 de 2007
((///1? 2628 )
a manera de

lista de 3145
secuestrados en Colombia, en la que

El diario EI Tiempo,
homenaje, publica la
aparecen los nombres de los abuelos.
Esto es paliativo porque quiere decir
que la prensa no ha olvidado a sus
conciudadanos, que estdn en nuestras
montafias en manos del ‘ejército del
pueblo”.
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ﬂ/{}& 5 de 2007
(div 2632)

Por fin, después de siete largos anos, hay
una manifestacién nacional contra el
secuestro, el acuerdo humanitario y la
exigencia de la comunidad en general
a las Farc. Que paren este cruel delito
y que entreguen a los secuestrados.
Asf mismo, que entreguen sin ninguna
exigencia los cuerpos de los secuestrados
muertos en cautiverio.

Ocluloe 22 de 2007
(i 2740)

En el juzgado se hace una nueva
audiencia contra “‘Romana”. Todas las
pruebas acumuladas acusan al frente
53 de las Farc como responsable del
secuestro.

ﬂ/é& 6 de 2007
(din 2653)

LasFarcpideneldespejededosmunicipios
del Valle (Pradera y Candelaria) para
empezar una negociacion de canje de
policias, militares vy politicos. ;Tienen
todo el pafs y quieren mas? ;Qué pasa
con los secuestrados civiles? ;Acaso no
son seres humanos?

Diciemboe 6 de 2007
(r//ﬁ, ZZXZ)

En el noticiero, en una entrevista, el Dr.
Francisco Santos hace mencion de los
abuelos a manera de peticion a las Farc
sobre su paradero, y también lo hace
el presidente desde la Escuela General
Santander a raiz del despeje a las Farc
para el acuerdo humanitario.
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stie 2005

Creve 15 de 2008
Gﬂh‘2526)

Otra audiencia mas contra Henry
Castellanos, alias “Romana”. Se confirma
cada vez mas que las Farc fueron los
artifices de este secuestro y que todo lo
hecho estuvo bien encaminado. Lastima
gque no tuviéramos ningun resultado
positivo.

El Dr. Omar Lemos me informa que
hay una setfiora que tiene informacién de
los abuelos, la sefiora Gloria, y me da los
numeros telefénicos de esta sefiora. Hoy
mismo me comunico con ella y cuadro
una cita para ver qué sabe de los abuelos
0 qué mas cosas nos dice para completar
o despejar dudas al respecto.

Me comenta que esta persona ha
dado muy buena informacion y que es
de fiar, ya que se han resuelto varios casos
de secuestro con la informacién de esta
senora.

Cucse 50 de 2008 (Ain

Crere 27 de 2008
Gﬂh‘255ﬁ)

Se estudia la posibilidad de que, de este
diario, se escriba un libro al respecto
del secuestro de los abuelos, aunque
este tendria un toque diferente, ya que
no seria la narraciéon directa de ellos,
sino las vivencias de la familia o de un
hijo en la busqueda de la verdad que
vivieron sus padres en cautiverio, o en el
afan de saber qué pasé con ellos, o en la
confirmacion de su asesinato en el 2000
a manos de las Farc. La propuesta es que
el prélogo sea escrito por el Dr. Francisco
Santos y que la revisidn esté a cargo
del periodista German Santamaria.
El escritor German Manga le daria el
manejo literario. El titulo que mas se
aproxima seria La parabola del olvido.

28541)

Aparece un nuevo numero de secuestrados en el pafs. Esta vez

aparecen 3200 secuestros en total. Contintian bajando las cifras. Ojala

que no sea por tener reconocimiento internacional solamente...



162

DIARIO DE UN SECUESTRO EN LIBERTAD

Felvere 4 de 2008 (Ain 2546)

A esta manifestacion se une todo el mundo con varias marchas. En
Colombia es la marcha més concurrida.

Hovy por fin veo una verdadera protesta en el pais y en el mundo
contra este cruel delito y no solo por las personas que estan en cautiverio,
sino por todos nosotros, los familiares, que, de una u otra manera,
también estamos secuestrados. El repudio es total contra las Farc, ya
que es el movimiento narcoterrorista que més practica esta modalidad.

Ahora si entiendo por qué, de los ultimos datos de secuestro, me
preocupa que Fondelibertad ain no conozca las cifras exactas de las
personas en cautiverio, sino que maneje estos datos a su acomodo y deje
por fuera la totalidad de secuestrados (aunque en las listas publicadas
hasta la fecha estan los nombres de los abuelos).

Esta manifestacion me da esperanzas de que se esté despertando a
lo que es y genera el flagelo del secuestro; es sobrecogedora la cantidad
de personas que participa en la marcha.

Feloeve 15 de 2008
(din 28555)

En la reunién con la sefora peluquera,
dona Gloria, en las oficinas de la
empresa de mi viejo, y junto con Patricia
y Helmuth, ella, de una vez, aclara que
no nos pedird dinero alguno, que solo
lo hace de manera humanitaria porque
ha oido hablar mucho de este caso vy la
incertidumbre de la familia es muy dura.
Ella no quisiera pasar por una situaciéon
similar. Aparece el nombre de un
miliciano que estd detenido en Cémbita
y que sabe mucho de este secuestro.
Se llama “Jonatdn” y es integrante del
frente 53 de las Farc. Esta informacion
también es conocida por el Dr. Gonzélez.

Felvesre 25 de 2008
(din 2567)

“Jonatan” es trasladado de la carcel de
Coémbita a la carcel de la Picota para
dar informacién al respecto del caso del
secuestro de los abuelos.
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Fellvere 26 de 2008
(f///{ ZX6X)

El Dr. Gonzalez recibe la informacion
de “Jonatdn” respecto a la muerte de
los abuelos y le dice que conoce a dos
internos que saben el lugar exacto donde
dejaron los cuerpos. El pide el traslado
a la carcel Modelo de estos personajes:
Arnoviz Tovar, alias “Chéchere”; Eliécer
Moreno, alias “Camilo’, v “Jonatan”. Se
inicia una nueva y ultima etapa. Por
lo menos, ya pude confirmar que lo
revelado por Nery en el 2005 era cierto.
Ya puedo contarselo con mas seguridad
amis hermanos y descargar esta verdad.

%MW 14 de 20058
((/ ‘w 28568 (’1)

Me reuino con Rolf Somerfiel, ciudadano
aleman que estuvo con los abuelos hasta
esos ultimos momentos, y me confirma
que la version de “Jonatan” coincide con
lo que €l vio ese ultimo dia cuando se
llevaron a los abuelos. Dos guerrilleros
se los llevaron vy, posteriormente,
alcanzaron al grupo donde se movian
inicialmente estaban

todos los que

secuestrados.

.74%2&/] de 2008 (r///{ 2905)

En la Fiscalia puedo ver el informe de los investigadores que estan

trabajando en el caso y que interrogaron a “Jonatdn” y a Arnoviz

Tobar, alias “Chéchere”.

“Jonatan” dice que la zona es por San Juanito, vereda la Lajilla, por la

carretera que conduce a El Calvario, a unas tres horas de San Juanito,

hacia los Farallones de Medina. Que los guerrilleros que los mataron

fueron “Paola” e “Ivan’, los dos integrantes del frente 53 al mando de

“Jamit” o “Jamil”. Que quien conoce el lugar es Arnoviz Tovar, alias

“Chéchere’, porque él recibio la orden de “Romana’, aungue “Chéchere”

asegura que él no los maté.

Esta version es similar a la que ya me habia contado “William Javier”

en San Juan de Sumapaz, pero, con ‘Camilo” y “Pantera”... ;O es un

cuento entre ellos o es la verdad sin confirmar o para proteger a los

asesinos?

A esta version le damos més credibilidad por la zona, el tiempo vy,

lo mas importante, porque coincide con lo averiguado afos atras por

Helmuth v Alfredo.
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Meye § de 2008
Cﬂhi2940)

Me reuno con don Guillermo Cortés, “la
Chiva”. Le cuento estos ultimos datos, y
€l se contraria un poco porque confirma
sus sospechas. Comenta que, por respeto,
nunca me lo dijo y que entre los demas
liberados de ese grupo lo comentaban
con mucho sigilo para no causar mas
dolor a los familiares. Me confirma que
las seniales del lugar si son exactas, pero
que la caminada era muy “berraca”.

Meye 15 de 2008
Gﬂh'2947)

En las instalaciones del ¢TI, la Division
de Criminalistica estudia vy wverifica
los hallazgos en la zona y qué tienen
reportado. Ya la oficina no estd en
Soacha: ahora estd en la zona industrial.
Después de verificar sus archivos, no
hay ningun operativo en esta zona para
comparar o descartar los datos.

Junie 5 de 2008 (/s

Meye 9 de 2008
Gﬂhi294/)

En las oficinas de la Fiscalia, y al
reunirme con el Dr. Gonzdlez, se toma
la determinaciéon de realizar este nuevo
operativo con el grupo de exhumaciones
de Justicia y Paz.

Meye 16 de 2008
Gﬂh'ZQﬂO)

Se toma la determinacion de hacer el
respectivooperativolomaés rapidoposible.
Me pongo en contacto con la persona jefe
de la unidad de exhumaciones de Justicia
y Paz.

. 2968)

Salimos con mi hermano Helmuth a las 3:30 a. m. para cumplir la cita

con el grupo de exhumaciones de Justicia y Paz de la Fiscalia. ;Punto

de encuentro? La iglesia de Egipto, en la calle 7° con Circunvalar.

Ellos llegan en dos carros: una camioneta todo terreno doble cabina

y platén, donde viajan los integrantes de exhumaciones, el fiscal

encargado, el antropologo, el gedlogo, una odontéloga, dos auxiliares

y el conductor; en la otra camioneta, una Toyota tipo burbuja, donde

viajan dos funcionarios del INPEC y nuestra figura del dia, don Arnoviz
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Tovar, alias “Chéchere”, el informante,
iniciamos el recorrido para San Juanito,
poblacién limitrofe entre Cundinamarca
y el departamento del Meta. La carretera
estd pavimentada, pero presenta algunos
baches por el temblor de dias pasados,
cuyo epicentro fue El Calvario, pueblo
muy cercano a nuestro destino.

Al llegar a Fomeque se complican las
cosas. Entramos a un terreno totalmente
destapado: carretera angosta y bastante
fangosa. Al entrar al parque y reserva
natural de Chingaza, mi hermano y yo
recordamos esa noche del 19 de abril
de 2000 con los abuelos en la parte
de la carroceria del camién donde los
transportaron. El frio que sentimos es
alto a pesar de que nosotros viajamos en
el campero Daihatsu Feroza del abuelo, el
mismo en el que se los llevaron una parte
del camino. Al pasar por una vara de
control del acueducto, nos preguntamos:
“;Con tanto control para nada?”. La
responsabilidad de esta entidad también
es alta, pero no se pudo comprobar nada vy,
ademas, ;un vigilante privado qué puede
hacer contra un grupo armado que opera
en toda la zona y a merced de ellos?

La cantidad de vias que convergen en
el camino complican un poco el rapido
avance. Desde Bogotd hasta San Juanito
siempre estuvimos en medio de los dos
carros de nuestros acompanantes por
factores de seguridad. Al fin llegamos
a San Juanito. Mi hermano, quien, con
Alfredo, mi cunado, esta en este mismo
pueblo, se sorprende al ver que a la entrada

hay una vara o retén de la policia y que
dentro del pueblo nos esta esperando un
grupo de quince soldados de la XIII Brigada
dispuesto a darnos la seguridad del caso,
comandados por el teniente Luis Ruiz,
joven pero con mucha determinacion.
Nosotros avanzamos dos cuadras mas
adentro hasta el restaurante de dona
Bernarda, el mismo donde les brindaron
a los abuelos un primer alimento y que
ellos se negaron a recibir inicialmente.
Con la insistencia de la anfitriona, quien
les dijo que les haria falta, fue alli donde
el viejo aprovecho para dejar anotado
en un papel el numero telefénico de mi
hermana Magnolia. El revivir estas cosas
nos complica emocionalmente la situacion.
Después de desayunar, se acomodan
los soldados en los tres carros y salimos al
punto que “Chéchere” nos habia indicado.
A unos pocos metros del camino que
conduce a El Calvario, nos bajamos de
los carros. Las dos camionetas oficiales
regresan al pueblo por seguridad vy
nosotros dejamos el carro en la casa
que tenia como referencia “Chéchere”.
Hablamos con el que habita la casay
nos da el permiso de guardar el carro.
Nosotros asumimos el riesgo.
Empezamos a caminar, inicialmente
por un potrero llano, y de ahi descendemos
por un costado del canén del rio Guatiquia.
Sobra decir lo majestuoso que es el paisaje:
abajo, el ruido de un caudaloso rio que
apenas nace, pero que ya lleva gran
cantidad de agua. A esto le sumamos
siete hermosas cascadas. El descenso es de
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mucho cuidado y bastante largo vy siempre
en pendiente. En la montana, los soldados
se reparten en sitios estratégicos mientras
los funcionarios del INPEC no descuidan por
un solo instante a nuestra figura principal.
Al terminar el descenso, nos encontramos
con el puente que los soldados llaman “la
hamaca”, porque es un puente colgante
de unos setenta u ochenta metros de
largo que se mece igual a una hamaca al
pasar sobre él. No tiene barandas; solo
las cuerdas que sirven de apoyo al piso o
plataforma de, mas o menos, un metro de
ancho. Por esta razon, el paso es de uno
en uno, y luego empezamos nuevamente
el ascenso.

Para que se hagan una idea, es como
subir y bajar de Monserrate por la parte
mas peligrosa. Nuestro amigo guia sube
con mucha dificultad: se le notan los
seis anos de falta de ejercicio. Con mi
hermano estamos bastante preocupados,
ya que estamos en su terreno. Yo, que,
en ocasiones anteriores, caminé con
guerrilleros, sé lo 4giles que se mueven
en este campo. Llegué a conversar con
Helmuth que, de pronto, estaba buscando la
ocasion para emprender la huida, pero que,
al mismo tiempo, tenia a los oficiales del
INPEC v a los soldados que siempre estaban
muy pendientes de todos los del grupo.

En una de estas oportunidades, le
pregunto: “;Por qué se espero seis anos
para hablar?” Y me responde que se dejé
llevar por los consejos del abogado vy que,
hasta ahora, con la entrada de Justicia
vy Paz en forma, se quiere acoger a los
beneficios por la informacién. Luego

le hago otra pregunta que todos nos
hacemos: “Si ustedes sabfan que el Ejército
estaba cerca, ;por qué no los dejaron y que
el Ejército los encontrara?”. Este responde:
“La orden fue directamente de ‘Romana’ y
como tal habia que cumplir, y se cumplié.
Los ejecutores fueron ‘Paola’ e ‘Ivan”.

Al llegar arriba, encontramos un
pequeno descenso como para tomar
aliento. El grupo esta unido gracias a la
lentitud de nuestro guia. Sin su orientacion,
no podriamos continuar. Encontramos un
paso de una quebrada bastante caudalosa.
Se le pregunta a “Chéchere” por dénde
continuar y este responde: “Pasen por el
puente’, pero no hay puente para cruzar,
salvo un tronco largo de un lado a otro y
unas pocas tablas atravesadas por donde
unos soldados se arriesgan a pasar. Uno del
CTI pasa acaballado en el tronco. Cuando
uno de los guardias del INPEC trata de
cruzar agarrado de una guaya metalica,
esta se rompe, y por poco cae al rio.
Antes logra saltar a una piedra que esta
cerca. Al ver esto con mi hermano, casi
desistimos de continuar y comentamos
que, si “Chéchere” pasa, nos toca a nosotros
pasar. Los soldados consiguen unas tablas
vy hacen un pequeno puente apoyado
sobre las mismas piedras del rio. Con la
ayuda de los soldados, logramos pasar. Mas
adelante, hay una quebrada, y esta si la
pasamos caminando por entre el agua. En
estos dos pasos siempre nos demoramos de
unos treinta a cuarenta minutos.

Al continuar el recorrido, en una
pequena loma, me da un calambre en
el muslo de la pierna izquierda que me
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impide continuar con la marcha. Decido
quedarme ahf para no entorpecer aun
mas el avance del grupo. Un cabo del
Ejército me deja con dos militares para
mi proteccién. Por sugerencia de uno de
ellos, nos devolvemos hasta una casita
que pocos momentos atras habiamos
pasado. Para Helmuth es dificil dejarme
en ese lugar, pero, después de una corta
conversacion, él continua con el grupo
de investigadores y telefénicamente nos
comunicamos tanto para él saber de mi
condicién como para yo saber del avance
del operativo.

El desconsuelo es mayor cuando
me llama méas o menos unos cuarenta
o cincuenta minutos mas tarde, como
a eso de las 3:00 p. m., y me dice que si
encontraron el lugar, pero el informante
habia empezado a decir que a él le habia
contado una guerrillera, a la que habian
comisionado para alistar un nuevo
campamento, que ella habia reportado
haber encontrado los cuerpos de los
“cuchos” v que posiblemente los habian
cambiado de lugar, no muy lejos del
campamento. Desde el lugar donde estoy,
Helmuth me comenta que ellos caminaron
por un terreno mucho mas empinado, pero
mas corto hasta llegar a un pequeno claro
muy enmontado de hojarascas y palos: era
el lugar que indicaba “Chéchere”. Todo el
grupo intensifico el rastreo y encontré
huellas del campamento del que hablaba
el informante. Excavaron en un lugar
donde el terreno estaba suelto y hallaron
sobres vacios de pastas y enlatados, lo que

confirmo la versién que le habia contado
la guerrillera, pero de los cuerpos, nada,
y como ya eran las 3:45 p. m., el fiscal
encargado paré la busqueda, ya que faltaba
el regreso y se hacia muy tarde.

Es muy grande el desconsuelo de mi
hermano, quien ya le habia comunicado la
triste noticia a mi hermana, que nos estaba
esperando en Bogota. A lo de hoy se suman
los cuatro operativos que los cuerpos
oficiales habian hecho anteriormente mas
los que yo hice en compania de milicianos
con la esperanza de encontrarlos vivos.
El sentimiento es incomprensible, porque
uno ya no sabe qué pensar o si aun estan
vivos, pero al ver los caminos por donde
los tenian v los lugares que ya habiamos
recorrido en compania de milicianos
de las Farc, era muy poco probable que
estuvieran con vida.

Cuando llegaron al lugar donde yo me
quedé, el descontento de Helmuth no se
hace esperar, ya que estaba molesto por
la falta de aclaracion del sitio y de que
no se hubieran enterado de la segunda
informacion, pues lo que sabia ‘Chéchere”
no era de primera mano, sino de oido por
otra guerrillera. El fiscal encargado me
dice: “Entiendo la molestia de su hermano,
pero estamos haciendo lo que esta en el
reporte”. Helmuth dice que eso no fue lo
que él ley¢ en la oficina de Justicia y Paz.
“Chéchere” aprovecha para decir que él
los llevo al lugar, pero que la busqueda
no fue suficiente. El fiscal argumenta
que, segun el reporte, no se contaba
con el cambio de versién de “Chéchere”.
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Este me argumenta que él era el que
tenia la informacién y, por tal motivo,
nos habia llevado a ese lugar. Yo le digo
que tenfa que ser mas exacto para poder
tener argumentos necesarios, ya que un
operativo de este tipo no es facil lograrlo.
Llegar nuevamente a la Fiscalia y pedir
un nuevo operativo no es facil.
Retomamos el camino de regreso,
nuevamente para atravesar las quebradas
con las mismas peripecias anteriores. Yo
bajo lo mas rapido que puedo para tomar
aliento y subir con la suficiente ventaja
para no quedarme atras del grupo. El hecho
es que, al llegar al lugar donde dejamos el
carro, nos vamos reuniendo uno a uno
todos los integrantes del equipo después
de siete horas de caminar por las montanas
y cinco en carro, siempre acompanados de
una pertinaz llovizna, menos “‘Chéchere’,
los del INPEC y tres soldados, que van
subiendo al paso del informante. Ese
momento lo aprovecho con Helmuth
para hablar tranquilamente con el fiscal
encargado y releer el informe con el que
se tomod la iniciativa de hacer el operativo.
Efectivamente, lo que “Chéchere” esta
buscando es una gran rebaja de pena, ya
que, por Justicia y Paz, la maxima condena

jm/bw 7 de 2008 (din

es de ocho afios, y él ya ha cumplido seis, es
decir, le restan solo dos anios de condena.
En este momento, por haber aceptado los
hechos, de los cuarenta y dos anos a los
que habia sido sentenciado, se ha reducido
la pena a la mitad.

Después de una hora y media, hacen
su aparicion en la espesa neblina. A eso
de las 6:00 p. m. retomamos el regreso a
San Juanito, no sin antes cerciorarnos con
el teniente de si a esa hora era prudente
tomar la carretera de regreso a Bogota.
Este nos aconseja que nos quedemos y
retomemos el regreso el viernes. El fiscal
se asegura de la proteccién de nuestro
guia y la de sus funcionarios. Retomamos
el regreso a las 8:00 a. m. del viernes
a Bogota, no sin antes preguntarle a
nuestro guia turistico por lo hijueputas
de meter a los abuelos por esos caminos
tan escabrosos. El contesta que “a ellos
se los pasaban por otra parte mas arriba”.
;Cudl parte de arriba si ya es el filo de
la cordillera? Llegamos a la 1:30 p. m. a
nuestro lugar de partida. Alli le contamos
todo a Patricia, que fue la hermana que
se quedo a la espera de los resultados, sin
dejar atras a mis hijos y a la familia de
Helmuth.

. 2969)

La fatiga v el cansancio hace presencia después de la dura tarea de los

dias anteriores. Me someto a una serie de masajes en las piernas, ya

que los espasmos fueron de tal tamano que no me dejaban caminar.

Solo pensaba en los abuelos y en esas duras jornadas que también

habian tenido que pasar.
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Junie 9 de 2008 (Aiv 2977)

Ya con mas calma nos reunimos los tres hermanos para ver con qué
continuamos o qué paso vamos a seguir. Primero me preguntan qué
pienso yo, va que, en dias pasados, les habia comentado que este
serfa el ultimo esfuerzo que haria y que ya no insistiria mas, decision
que me respetaron en su momento. Viendo la ansiedad de Helmuth
y Patricia, acordamos que se pasaria una carta a la Fiscalia como
agradecimiento a la Unidad de Justicia y Paz por el operativo, con copia
al vicepresidente Francisco Santos y que, en compania de Helmuth, la
entregaria, y que este seguiria con las diligencias, que era una nueva
forma de reiniciar las cosas.

Junie 10 de 2008 (Aiv 2972)

Hicimos la carta:

Senores:

Fiscalia General de la Nacién

Atencion Dr. Luis Gonzéalez, director de la Unidad de Justicia y Paz

La presente es para dar nuestros mas sinceros agradecimientos por la gran
colaboracién en el operativo adelantado en la busqueda de los cuerpos
de nuestros padres, matrimonio Angulo Castaifieda, realizado el pasado
jueves 5 de junio. Asi mismo, agradecemos al personal investigativo,
al personal de exhumaciones de Justicia y Paz y al personal de la XIII
Brigada.

Teniendo en cuenta y analizando la zona, llegamos a la conclusién de
que el operativo debe manejarse en condiciones de logistica diferentes.
Solicitamos hacer un préximo operativo en tiempo de verano lo antes
posible, con herramientas y personal adecuado para limpiar la zona y
contar con el tiempo prudente para tal operacion.

En la espera de sus comentarios.

Cordialmente...
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Y firmamos los tres hermanos: Héctor, Helmuth y Patricia.

Una vez con la carta, me pongo en camino con Helmuth hacia el
bunker de la Fiscalia. También llamamos a la oficina de Justicia y Paz,
y el Dr. Gonzalez no esta. Helmuth piensa que se perdera la ida. Llamo
de mi celular al Dr. Gonzalez. Este me contesta y dice que me espera en
la oficina. Llegamos y nos anunciamos, y en la recepcion nos preguntan
si tenemos cita con él, ya que la secretaria personal dice que no esta.
Yo le comento que he hablado con él por celular y que me espera. Nos
deja pasar. El Dr. Gonzalez nos recibe v le entregamos la carta. Nos dice
que ya se entrevisté con el fiscal que dirigio el operativo, que esta de
acuerdo con un proximo operativo y que me recomienda hablar con el
vicepresidente para que este conozca los resultados de parte nuestra. Le
confirmo que una copia de la carta entregada va para la Vicepresidencia.
Helmuth me dice: “Ve, ;por qué debe seguir usted que ya tiene todos

los contactos?”.

Voy a la Vicepresidencia a sabiendas de que el Dr. Santos no se

encuentra, pero le dejo copia de la carta y a esperar.

Junic 13 de 2008
(Aii 2975)

Un cumpleanos mas sin festejo y, en
cambio, desconcierto, ya que continua
la incertidumbre sobre las pruebas de
supervivencia de los dos abuelos y las
inclemencias del lugar. Aumentan las
dudas por el tiempo transcurrido: son
setenta y seis afios, que no son lo mismo
vivirlos en casa a vivirlos en maltrato
permanente.

Vivimos entre la incertidumbre de no
saber qué ha sucedido con los abuelos y la
impotencia de no poder hacer nada para
tenerlos con nosotros.

Junie 29 de 2008
(// ‘e 2992 )

Una familiar de otro secuestrado me
llama y me dice que va llegd v que se dio
unas pequenas vacaciones. Ella también
estd en las mismas circunstancias y en
espera de otro operativo para terminar
con esta pesadilla.
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Hoy, junto con Patricia, voy a la oficina de exhumaciones de Justicia

y Paz para una nueva diligencia, como es tomar muestras de saliva

para las respectivas muestras de ADN y poder cotejarlas o descartarlas

con los restos o archivos de personas no identificadas que tiene esta

oficina.

Este mismo dfa es liberada Ingrid Betancourt junto con los tres

norteamericanos y trece militares mediante un rescate del Ejército

denominado Operacion Jague. Tengo sentimientos encontrados: ;unos

recuperan a sus seres queridos y nosotros aportamos pruebas para una

posible identificaciéon de cuerpos?

Tulic 4 de 2008
(div 2997 )

Hayentrevistaconuncanalfrancés.Conla
Operacion Jaque se despertd nuevamente
el interés de los medios internacionales al
respecto. Desafortunadamente, el caso de
los abuelos es inevitable y se debe mostrar
a manera de denuncia, mas a este tipo de
medios.

Julic 15 de 2008
(r//ai 5005)

Hay un dato bastante curioso: el total de
victimas del secuestro ha sido 23 854 vy
las personas muertas en cautiverio han
sido 2808, datos suministrados por la
fundacién Pais Libre.

Tulic 10 de 2008
((/ ‘w 3003 )

Reunién con familiares en la oficina de
exhumaciones de Justicia y Paz para
hacer contacto con muchas personas
que se encuentran igual que nosotros y
dar por terminada o, al menos, descartar
otra posibilidad de esta dura tarea.

Tulic 19 de 2008
(dic 5012 )

La fundacién entrega camisetas para
la marcha de marnana. Me entrevistan
de Televisa México como antesala de la
marcha.
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Tulic 20 de 2008 (i 5015)

La marcha convocada para este dia es multitudinaria. Con sorpresa,
vemos que la camiseta que porta el vicepresidente es la de mis viejos,
con la fotografia de ellos. En la tarima del parque Santander le doy las
gracias por portar la camiseta de mis padres, que a su vez representa a
los miles de secuestrados anénimos que nadie representa.

ﬁ&/b’& 24 J(’ 2008 (///n‘ 50/7)

Entrevista por Internet del diario italiano Avvenire, por parte de Lucia
Capuzzi.

Estimado sefior Angulo, me llamo Lucia Capuzzi y soy una periodista
italiana. Nos hablamos hace poco por teléfono. Escribo para un diario
nacional italiano que se llama Avvenire. Estoy haciendo un articulo para
profundizar en el tema de los rehenes que quedan en manos de las Farec,
el ELN y paramilitares. Es una manera de que la opinién publica no se
olvide de ellos después de la liberacion de Ingrid Betancourt. Antes de
todo, le agradezco por haber aceptado hablar conmigo de sus padres. Me
imagino que no tiene que ser facil porque tiene que ser una herida abierta,
pero creo que es importante dar a conocer las historias de estas personas
para que se cree una movilizacién social contra secuestros. Le envio
aqui las preguntas. Le agradeceria muchisimo si pudiera contestarme
cuanto antes.

Gracias por todo. Cualquier cosa, me puede escribir a esta direccion.

Hasta pronto,
Lucia Capuzzi

Respuesta:
Con mucho gusto doy respuesta a tu cuestionario, ya que sé lo importante

que es dar a conocer la verdad de este cruel delito por el que estamos
pasando los familiares de los secuestrados del comun.
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Preguntas:

¢Cuando y como fueron secuestrados sus padres? ;Céomo se llaman?
:Qué hacian antes del secuestro? ;Quién los secuestré? ;Se saben las
razones del secuestro? ;Le pidieron dinero para liberarlos? ; Tiene alguna
noticia sobre ellos?

Mi nombre es Héctor Augusto Angulo Castarieda y vivi el duro fenémeno
del secuestro ya hace ocho arios, tres meses y cinco dias cuando el 19
de abril de 2000 mis padres, Gerardo Angulo Grandas y Carmenza
Castanieda de Angulo, fueron secuestrados por las Farc, frente 53 del
Bloque Oriental al mando de “Romaria”. Hacia las 9:30 p. m. fueron
retenidos por unos guerrilleros cuando llegaban a su casa de residencia
en un lugar cercano a Bogota, a unos veinte minutos de la capital
colombiana.

Al llegar a casa, mi papa se bajé del carro para abrir la puerta y fue
abordado por tres sujetos armados, dos hombres y una mujer, quienes
se los llevaron en el mismo carro en el que ellos se movilizaban, rumbo
a la poblacién de La Calera vy, posteriormente, hacia la represa de
Chingaza. Esa misma noche, se los llevaron por el paramo hasta San
Juanito, un caserio en limites del Meta y Cundinamarca. Es un poblado
que, desafortunadamente, la guerrilla utilizé para el paso de muchos
secuestrados en esa época (en el ano 2000 aumenté en un 70 % esta
actividad).

Mi mama, ama de casa. Mi viejo tenia un pequero taller de
mantenimiento industrial (torno, taladro, mecanica industrial). Como
puede ver, somos de un nivel medio y trabajador. Por esta razén, nos
impacté tanto cuando el negociador de las Farc nos pidié ochocientos
millones de pesos por su liberacion, dinero que nunca llegamos a tener
Y Menos en esos momentos.
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Desafortunadamente, la guerrilla siempre los negd, a pesar de que
mMA&s 0 menos unas veinte personas que pasaron por estos campamentos
los vieron en cautiverio. En la época, mis hermanos se presentaron en
LosPozos, un lugar donde la guerrilla y el Gobierno de turno se reunian

para didlogos de paz, y siempre los negaron.

;Qué significa vivir con un familiar secuestrado desde hace tanto tiempo?
¢Envia a sus padres mensajes a través de Radio Caracol?

Después de estos afios y escuchando muchas versiones, tenemos una
ultima de un guerrillero de este frente que estd en espera de beneficios
por su condena. El nos confirmé que a ellos los mataron en ese mismo
ano por orden del comandante “Romana’, y hoy estamos buscando sus
cuerpos o restos para dar credibilidad a esta version.

iSi!, mis hermanas Patricia y Magnolia no solo mandaron sus mensajes
por este medio radial, sino también por muchos méas. Nosotros somos
cinco hermanos y nos hemos distribuido varias tareas para lograr una
negociacion razonable con la guerrilla y dar por terminada esta dura
prueba, pero, desafortunadamente, esto no ha sido posible. No obstante,
desde el primer momento del secuestro, nuestra tarea primordial ha sido
buscar a alguien con quien hablar, ya que los seres humanos que caen en
este problema automaticamente pierden su condicion de seres humanos

y se convierten en articulos para negociar.

¢Hay movilizacién social en Colombia para pedir por la liberacion de los
rehenes? ;Qué sinti6 cuando liberaron a Ingrid Betancourt?

En estas ultimas marchas si hemos visto conciencia sobre este flagelo,
ya que anteriormente la indiferencia de los colombianos y la comunidad
internacional nos dejaba aun mas solos en esta lucha. Se trata de seres
humanos. (A manera de anécdota, en una marcha también del 20 de julio,
el presidente de turno, por su afan protagonico, nos tratd de disolver con
la caballeria y las demas personas nos gritaban, sin conocer la verdad:
“Paguen, oligarcas, que ustedes tienen con qué”).

El dia de la recuperacion de Ingrid... Para mi fue una serie de
sentimientos encontrados: uno, felicidad por la liberacién no solo de

Ingrid, sino también de los demas liberados. Ese mismo dia, junto con mi
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hermana, nos estabamos haciendo la toma de muestras para las pruebas
de ADN. Mientras unos daban un paso mas hacia la liberacién, nosotros
esperabamos a unos ancianos que la comunidad mundial desconoce,
unas personas que se llevaron vivas y de los cuales esperamos unos
cuerpos inertes.

Me alegra mucho la forma en la que Ingrid se expreso de la guerrilla, ya
que, por el afan de su liberacion, los familiares desdibujaron la realidad
del dolor de nosotros como familia de las victimas.

Piensa que después de la liberacion de la rehén mas famosa, el mundo
se va a olvidar de los otros que quedan en manos de Farc o paramilitares?

Luego de la liberacién de la méas famosa, esperamos que no y menos con
la ayuda de los medios de comunicacién para tomar conciencia de que,
asi como hay politicos, policias y militares aun en cautiverio, hay miles
de seres humanos en iguales circunstancias, y no solo por las Farc, sino
también por el ELN, las AUC, delincuencia comun, ya que se demostré que
este es un medio eficaz de financiacién aparte del negocio de las drogas.

En Italia se dice que la guerrilla perdié toda forma de apoyo social.
;Le parece justo?

Efectivamente, los intereses de los guerrilleros cambiaron por completo:
ya no es el interés social que tanta falta nos hace, sino un poder
armamentista y de lucha econdmica en contra del beneficio del pueblo.
Yo dirfa que las Farc-EP, que significa “ejército del pueblo’, son en realidad
“‘ejecutadores del pueblo”. ;O como justifican ustedes que este grupo
asesine campesinos, destruya pueblos, iglesias, puentes, escuelas, y con

sus minas mutilen a los que mafiana forjaran nuestra nacién?

;Piensa que sea posible que las Farc decidan negociar y liberar a los
rehenes?

No creo que las Farc lleguen a un acuerdo de liberacién de los secuestrados
sin tener un beneficio propio, a no ser que tomen conciencia, y no
por respeto a nuestra comunidad colombiana, sino a la comunidad
internacional; volver a ser los Robin Hood que los demés paises piensan
que son, en especial la comunidad europea.
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Tulic 29 de 2008
Gﬂh‘SOZZ)

Hoy reconstruyo para la fundacién Pais
Libre un resumen del proceso legal de los
abuelos a peticién de la Vicepresidencia,
como forma de actualizacion de los casos
de secuestro de personas que estan en
nuestra situacion.

En entrevista con otro canal francés,
con Thierry Gaytan, él le pregunta a
Patricia por qué ya no participamos
en los mensajes de Voces del secuestro,
de Caracol, y la invita a retomar esos
mensajes. Ante esto, mi hermana le
cuenta que, en consenso familiar, se
ha acordado parar los mensajes por los
datos conocidos sobre el asesinato de
los abuelos; estos mensajes no tendrian
destinatario.

Es para toda la familia y los demaés
secuestrados un baldado de agua fria: esta
noche se dard la noticia de que las Farc
asesinaron a los abuelos practicamente
siete anos atras vy, sin embargo, nos habian
seguido extorsionando por mucho mas
tiempo, jugando con los sentimientos
de toda la familia. Para los periodistas
companeros de Herbin Hovyos, este
mensaje es sorpresivo, a pesar de que se
conoce esta triste realidad, pero, hasta que
no se tengan mas indicios y sin animo de
dafiar las investigaciones de la Fiscalia,
no nos queda mas camino que contar esta
mala noticia.

Tulic 50 de 2008
Cﬂh‘SOZ?)

Desde las 3:00 a. m., una vez al aire los
mensajes de Patricia y mios, la noticia
se divulga por todas las cadenas radiales
nacionales e internacionales. Patricia se
preocupa de tal manera que piensa que
este secreto guardado por casi dos anos
en la familia dara comienzo a una serie
de desavenencias familiares. Una vez
llegamos a la casa de Patricia, ya nos
tienen la noticia de lo que esto ha creado
en las demas cadenas radiales. Se repite
cada quince minutos como extra (“Las
Voces del secuestro reveld el asesinato
de las dos personas de mayor edad en
cautiverio por las Farc”).

Llamamos a nuestros hermanos que
estan por fuera de Colombia y ellos ya lo
han escuchado. Asi como para nosotros
es duro aceptar esta realidad, y con el aval
de todos los hermanos, empieza a llegar
una avalancha de reporteros de todas las
cadenas radiales, excepto Noticias Uno,
cosa que nos causa mucha sorpresa,
ya que este noticiero es el primero en
divulgar cualquier noticia de las Farc.
Nosotros en ningun instante negamos
o manipulamos informacién al respecto,
porque se nos ha quitado un gran peso de
encima por no tener que ocultar mas la
informacion de la posible muerte de mis
viejos. Dejamos en total libertad que los
investigadores del Estado contintien para
acabar de confirmar esta mala noticia.
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#ﬁm@ 15 de 2008 (/v 5059)

Hoy me retino con un grupo de investigadores forenses de Equitas

(Equipo Colombiano Interdisciplinario de Trabajo Forense y Asistencia

Psicosocial) para ver los pros y los contras del nuevo operativo que la

Fiscalia General esta planeando en San Juanito. Helmuth se interesa

por el tema y por la posibilidad de exponer su libre opiniéon al respecto

tanto con los abogados como con el equipo de apoyo forense. Creo

conveniente, antes de autorizar su apoyo, que se comunique a cada

uno de los hermanos, pero Helmuth me dice que no hay que esperar

que den la autorizacién, que hay que hacerlo de una vez para no

perder mas tiempo.

#ﬁm@ 76 de 2008
Gﬂh‘5040)

Llamo a Helmuth para comentarle que
me causd sorpresa que los abogados
estuvieran viendo la necesidad de
meter el asesinato de los abuelos por
las Farc en un proceso adicional, y él
me dice que ha estado pensando en lo
conversado ayer con el equipo forense y
que ahora si cree conveniente escuchar
otras opiniones. Propone tener una
conversacion telefénica con todos vy

tomar una decisiéon al respecto.

#ﬁm@ 26 de 2008
Gﬂh‘5050)

Otro aniversario, el numero cincuenta
y ocho, sin festejos; solo una misa
individual de los hijos con un simple
recordatorio del dia en que dio comienzo
a una familia, ahora desmoralizada y
rota.
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54}&456 30 0/6’ 2008 (r//ﬁi 5054)

Hoy, después de muchos meses, anos, y de la peticién de Mayibe y
Margarita, se logra una reunion con los miembros del grupo de apoyo
conformado en Pais Libre en el anno 2000 para destapar la realidad del
secuestro internacionalmente. Hoy se ven los resultados. En la casa de
los abuelos en La Calera, nos reunimos para un almuerzo campestre.
Con la participacion de varios de sus miembros, se reviven grandes
momentos. Realmente, es un grupo que se ha entregado por completo
a la lucha contra este delito.

J’(%zé%fu 2 de 2008 (Ain 5057)

Me acerco a la oficina de Justicia y Paz para confirmar los resultados de
los analisis de ADN y del préximo operativo. De lo primero aun no hay
respuesta y de lo segundo, mientras no descarten las posibilidades, no
se prepara el nuevo operativo.

J%t,;%&c 78 de 2008
(din 3073)

Desafortunadamente, al hacer el cotejo
con las pruebas de ADN que nos tomaron
en dias pasados con Patricia y los cuerpos
o restos por identificar, las muestras no
salieron positivas. Esto quiere decir que
hay que seguir con la busqueda y que se
debe preparar el préximo operativo. Con
la version acumulada, se preparan las
cosas. Mas adelante me avisaran la fecha.

(y?/}l(}cmfkc 25 de 2008
(dia 3050)

La fundaciéon Pais Libre me invita a
participar en un encuentro con un
monje norteamericano para manejar la
concentracion y la ansiedad y controlar
el dolor causado por el secuestro y la
pérdida de los viejos.
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J?Z}[éemfbc 27 de 2008
(dic 5082)

De la oficina de Justicia y Paz me
confirman que el préoximo 30 de
septiembre, 1 v 2 de octubre se hara el
proximo operativo y me invitan junto
con mi hermano Helmuth a presenciarlo.
Les cuento a mis hermanos, que se
preocupan porque se cruza con la feria
internacional. GAG Ltda. hard su primera
participacién en ella: es un homenaje a
los abuelos fundadores que hoy no estan,
pero esto no impide que Helmuth esté

presente y me acompaiie en el operativo.

JW,;MKM 28 de 2008
(i 5085)

Me confirman todo al respecto del
operativo para el préximo viernes y
confirmamos los ultimos detalles y la
necesidad de contar con un helicéptero
que nos deje mas cerca del sitio de
inspeccion y que nos permita aprovechar
la mayor parte del dia para la busqueda.

Llamo a Sonia, mi amiga, que me sirve
de puente con el vicepresidente, y le
cuento de la solicitud del coordinador de
operativos. Como siempre, esta me presta
su atencién y colaboracion.

J%z,;%zm 30 de 2008 (v 5055)

El director de la oficina de operaciones de Justicia y Paz me dice que
le agradezca al Dr. Francisco Santos por lo del helicéptero y que el
viernes se hara el operativo. Se cuadra el itinerario y se aprovechan
esos dos dias de retraso del operativo para que Helmuth esté presente
y atienda a los clientes de la Feria Internacional de Bogota.

Ocliuloe 5 de 2008 (i 5055)

Helmuth me recoge en la casa a las 5:00 a. m. para dirigirnos al
batallén Coaso del Ejército en Fusagasuga, sitio de encuentro y partida
del helicéptero. Nos reunimos con el equipo de exhumaciones de
Justicia y Paz para la respectiva diligencia. También llega la periodista
espanola Salud Herndndez Mora, quien saluda el general Pérez, que es
el oficial que coordina lo del helicéptero. El se preocupa por la cantidad
de personas a transportar, ya que sumamos dieciséis y el peso esta
muy a ras con la capacidad del aparato. Como el sitio de destino es
el canon del rio Guatiquia, entonces no tendré capacidad y deberan
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dejarnos, pero gracias a los comentarios de la periodista, este general
ordena quitar los asientos y cargar mas combustible para asi poder
viajar con ellos. Pese a esto, junto con Helmuth ya he decidido que,
por el bien del operativo, ellos viajen en el helicoptero y nosotros por
tierra, ya que conocemos el camino y las coordenadas. No llegaremos
hoy, pero si se adelantara gran parte del trabajo.

El general, viendo la necesidad del operativo, imparte las 6rdenes
pertinentes para que los soldados también ayuden en la busqueda.
Después de salir hacia Tolemaida y cargar combustible, salimos hacia
San Juanito (Meta), a donde llegamos cincuenta minutos después con
la sorpresa de que el aterrizaje serd al otro lado del canén. La idea
del helicoptero era evitarnos la caminada por este duro terreno. El
desconcierto es igual para todos. La mayor afectada es la fiscal y los
demas integrantes, menos la Dra. Mary, quien estuvo en el operativo
anterior y conoce lo duro que nos espera. Empezamos la marcha y nos
damos cuenta de que los carros nos dejaron un poco mas cerca. En otras
palabras, no ganamos mucho si le sumamos el tiempo de recorrido a
Fusagasugé vy el tiempo de espera del respectivo helicéptero; el tiempo
ganado no ha sido mucho.

Empieza la dura marcha con el descenso al rio Guatiquia. La marcha
es rapida hasta el puente colgante. De ahi empieza la dura subida que
se hace con lentitud, pues la lluvia hace sus estragos hasta el punto que
llegamos a la casa de los campesinos donde me dejaron quedar en aquella
ocasion. Llegamos a las 4:00 p. m. El cansancio es tal que, junto con mi
hermano, decido que, como todavia falta hora y media de recorrido
por la montana para llegar al punto y comenzar la busqueda, es mas
prudente dormir en esa casa y madrugar al dia siguiente para empezar
a buscar los restos de los abuelos. Se lo comento a la fiscal encargada y
ella estd de acuerdo. El acompanamiento de la periodista es especial
y, por consiguiente, a todos nosotros nos da seguridad y tranquilidad.
Hablamos al mismo tiempo con dofia Noemi y su esposo, los duenos
de la casa, y ellos nos dan el permiso para acampar en sus predios e
incluso utilizar la casa para dormir y permanecer el tiempo necesario.
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Octuwloe 4 de 2008 (Ain 5059)

El dia siguiente, muy a las 5:00 a.m.,
partimos para el lugar, pero antes de salir
hablo con “Chéchere” y “James’, cuyo
nombre es Jorge Moreno, y les recomiendo
que esta es la ultima oportunidad para
que ellos logren sus beneficios y nosotros
recuperemos a los abuelos. Ambos se
muestran con ganas de colaborar al
maximo. Confio una vez mas en ellos: su
actitud de colaboracién es convincente.

Llegamos al sitio de busqueda a las
615 a. m. Alli empieza la busqueda. La
antropologa, la forense y el policia judicial
nos reunen para explicar la manera de
proceder en la diligencia. Se le pregunta a
Arnovis, ‘Chéchere”, por donde empezar
la busqueda. El dice: “Este es el lugar, pero
nunca he dicho el sitio donde pueden
estar”. El 4rea es bastante grande y mas
con la posicién de este “sefior” de sentarse
en un lugar y decir “puede ser por aqui o
por alld”, sin mostrar un lugar exacto. Se le
pregunta donde quedaba el campamento
y este se limita a decir “este”, mostrando
toda el drea. “James” confirma que,
efectivamente, la zona es esa.

Se comienza con la busqueda por
zonas vy el corte de raices, maleza, para
dejar la capa de tierra libre de este tipo de
elementos, poder sondear la conformacién
de la capa terrestre y hacer excavaciones
donde se encuentre menos compacto
el terreno. Se encuentran unas botas
de caucho. Llamo a mi hermana para
pedir el numero de calzado de mi viejita,

ya que las botas son numero 36/37.
Desafortunadamente, es lo méas cercano a
un hallazgo de esperanza. Si, se encuentra
mucha basura. El drea que se ha cubierto
es bastante grande. “James”, por lo menos,
prende la maquina para despejar la maleza
y el drea.

Después de varias horas de limpiar
y buscar sin encontrar nada, Helmuth
le pregunta a “Chéchere” que si por
alla arriba no se puede buscar y este le
contesta muy seguro: “Alla arriba no
hay nada que hacer”. Mi hermano le
dice que le explique que él no entiende,
que, si el Ejército estd abajo y ellos estan
en huida, en vez de subirlos los bajan
para encontrarlos vy dejarlos en este
campamento. Este no contesta nada y si
deja una manta de dudas con las fiscales,
sumado al comentario de algunos soldados
alos que les preguntamos si por estos lados
aun habia guerrilla. Estos contestan que
en baja escala, pero que si los hay. “Basta
mirar el camino. Se ven pisadas frescas”.

Pasa el tiempo, pero no se encuentra
nada positivo. La preocupacién de la fiscal
va aumentando con el paso del dia sin
tener resultados. Salud Hernandez Mora
le hace varias preguntas y acepta buscar
en la parte de arriba. Se deja que lo haga.
La busco después de almorzar, ya que
los soldados se ocupan de preparar estos
alimentos, momento que aprovecho para
comentar la actitud de este guerrillero. Yo
hablo con los dos y les pregunto con qué
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fin Nery desvio por completo la busqueda
hacia San Juan de Sumapaz. Estos me
dicen que fue porqgue yo habia empezado
a preguntar por Shirley, y que esta era
muy amiga de Nery y le habia contado
las cosas puntuales que nos habia dicho
en su momento. La orden de esto la gesté
“Romana” con “Nelson Robles” cuando
recibié la informacién de que le estaban
preguntando por los “‘cuchos” en Silvania
al comandante “Alvaro’, del frente 55.

Le pregunto a la fiscal si no se busca
en la parte alta, a pesar de que Helmuth
y el funcionario del CTI ya lo han hecho,
vy me dice que se le hace rara la actitud
de este “sefior” porque ahora si dice que
se busque por arriba y no en la manana,
cuando se le pregunto por donde comenzar.
El guerrillero hace un comentario poco
agradable: “Busquen bien, perezosos.
Miren que la pereza es la madre de todos
los vicios”, como buscando la forma de que
los funcionarios se salieran de los cabales
y los agredieran.

Octuwloe 5 de 2008 (Ain 5090)

Muy a las 6:00 a. m. emprendemos el
regreso. Salimos rumbo al lugar donde
nos dejo el helicoptero dos dias atras, ya
que nos han confirmado que la llegada
de este medio es a las 10:00 a. m. Siendo
conocedores del largo trayecto por
caminar, decidimos emprender pronto

la marcha. Nuevamente a caminar,

Yo me salgo de mis cabales y me lanzo
en insultos contra este guerrillero. Se me
ha acabado la paciencia. Le digo: “;Qué esta
buscando, hijueputa? ;Por qué no nos dice
la verdad?” Y me desfogo con todo lo que
me he tenido que guardar en todos estos
ocho anos hasta el punto de que la fiscal
me dice que, por favor, conserve la calma,
que eso es lo que estos delincuentes buscan
para acabar de maltratar a los familiares.

A las 4:00 p.m., la fiscal ordena
parar y emprendemos el regreso muy
desmoralizados, pero con una verdad
mas descubierta: estos dos guerrilleros
estuvieron con los abuelos, pero no en el
momento del asesinato y mucho menos
en el momento del entierro... si fue verdad
que los enterraron, ya que estos coinciden
en decir los argumentos v la forma, pero se
niegan a decir el sitio exacto o no lo saben.
Aparecen nuevos nombres de guerrilleros
como “Paola’, “el Mocho”, “el Negro”, “Ivan’,
nombres que no dudo en confirmar con
unos companeros de cautiverio que
estuvieron con los abuelos gracias a una
comunicacion permanente con ellos.

pero esta vez me acaparo de un poco de
gasolinapor siloscalambres. Empezamos
a bajar la dura cuesta del canén del rio
tomando una prudente distancia entre
caminante y caminante para prevenir
un accidente. El piso estd mojado vy
resbaladizo, como de costumbre por
esta zona. No esta lloviendo v el cielo
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estd despejado. Hay buen clima para
la entrada del helicéptero. Siempre se
guarda la distancia en el descenso, pero
todos estamos pendientes de todos, asi
no lo queramos.

En un momento del recorrido y como
el operativo anterior, esta vez también
sufrimos nuestro susto por un accidente,
aunqgue solo nos enteramos cuando
llegamos al puente colgante o la hamaca.
La antropologa resbalo y casi cae al vacio.
Su companero logroé calmarla y sacarla, ya
que la mitad de su cuerpo habia quedado
en el vacio. Luego de un breve descanso,
empezamos el duro ascenso y a salir
de este canoén. Ya la distancia entre los
caminantes se va haciendo méas grande
porgue el cansancio va apareciendo cada
vez mas. Este tramo es corto, pero mucho
mas pesado por lo empinado. Gracias a los
chorros de agua fria del paramo, podemos
refrescarnos y llenar nuestros envases de
agua para continuar el camino.

Ya estamos cerca de la hora de llegada
de nuestro medio de transporte. Tenemos
por obligacion que estar todos los dieciséis
integrantes del operativo en el punto
exacto por lo menos treinta minutos
antes. jQué alivio cuando llegamos a
la carretera que conduce a la escuela
cercana al punto de aterrizaje! Todo el
grupo logra llegar casi una hora antes de
lo programado, exhausto y con hambre,
pues no se habfa tomado desayuno, pero
los soldados del batallén Landazabal
de la XIII Brigada, que nos brindaron
seguridad durante todo el recorrido,
estaban preparando el anhelado alimento.

Ya estd la marca en el potrero para
el aterrizaje de la nave, pero empieza a
pasar el tiempo y las nubes a cerrarse y no
tenemos noticias del arribo del helicoptero.
Pasa el tiempo y no sabemos por qué no ha
llegado a la hora programada. Empiezan
a preocuparse por “los canaritos” (los dos
guerrilleros). Los guardias del INPEC se
muestran cansados y a ratos descuidados
con los mismos. La periodista esta
impaciente porgue no tenemos respuesta
alguna, y el mal tiempo es inevitable. La
intranquilidad de los miembros del equipo
forense se hace evidente. El teniente no
tiene respuesta de la confirmacion del
aparato y carga con la responsabilidad
de todo el grupo y de permanecer en
una zona roja, a pesar de que se tiene
conocimiento, por los soldados que
patrullan y los campesinos que confirman,
de la existencia de estos bandidos en poca
cantidad, pero, al fin y al cabo, guerrilleros.
Somos un grupo apetitoso para la guerrilla:
una periodista espanola, una fiscal, dos
detenidos miembros de las Farc, cuatro
funcionarios del INPEC, dos civiles y siete
miembros de exhumaciones de Justicia
y Paz, expuestos todo por falta de una
coordinacién mas precisa con lo del
helicéptero, ya que el tiempo en la manana
habia sido apropiado para su arribo.
Desconozco el estado climatico del punto
de partida, pero si se deja ver una falla
bastante grave al respecto.

Los funcionarios del grupo de Justicia
y Paz se esmeran permanentemente por
tratar de lograr una solucion. A punta de
celular y presionando al teniente, logran
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conseguir que el alcalde de San Juanito
nos suministre el transporte por tierra
hasta Fomeque y de alli hasta Bogota.
Como a las 12:00 m. logran que la alcaldia
de San Juanito nos facilite un transporte,
por lo menos, para llegar al pueblo. A
las 2:30 p. m., después de confirmar que
el helicéptero ya no llegaba, arriba a la
escuela una volqueta del municipio de San
Juanito para llevarnos hasta el pueblo y de
alli cambiar de transporte hacia Fémeque.
Lo importante es salir de esta zona.
Claro estd que en San Juanito podemos
hablar con la seniora del restaurante,
dona Bernarda, quien nos tranquiliza
al decirnos que hoy este pueblo esta
verdaderamente tranquilo. Nos cuenta
que a ella también la obligaron a salir del
pueblo mientras se componia la situacion.
En verdad, este corredor es totalmente de
las Farc. Para poner un puesto del Ejército
y de la policia, los combates habian sido
intensos en el pueblo, casi a diario, ya que
la guerrilla no permitfa ni aceptaba que
ellos fueran sacados de la regién.

A las 5:00 p. m. podemos salir del
pueblo en un colectivo rumbo a Fémeque.
Este trayecto es de riesgo intenso, aunque

uno como familiar es consciente de
todos los riesgos que se corren en unas
diligencias como las que estamos haciendo.
El papayazo que se le habia dado al Bloque
Oriental en este operativo era muy grande.
La pregunta era clara: ;corrimos con
suerte o realmente las Farc estaban muy
debilitadas y mas en esta region en la que
la fuerza de “‘Romana” y el “Mono Jojoy”
habfia perdido su poderio de secuestro?
Una vez en Fomeque, casi al mismo
instante que llegamos, arribaron las
cuatro camionetas de la Fiscalia para
continuar con el viaje hacia Bogota. Se
hace el cambio de vehiculos con una
agilidad total para poder continuar el viaje
vy entregar a los “‘canaritos” en la carcel
Modelo, a donde llegamos a las 11:30 p. m.
Por ultimo, cabe senalar que, en el
operativo, nos enteramos por “Romana”
que ningun retenido saldria por menos
de cuarenta millones de pesos. Esta era
la tarifa minima por pagar en el Bloque
Oriental, y esto se debia a que era el
mayor aportante a las finanzas de las
Farc. Con este dato en mente, nos quedaba
otra duda: ;y entonces qué pasd con los
sesenta millones que entregamos?

Oclulive 6 de 2008 (Aiv 5097)

Después de la decepcién una vez més por llegar con las manos vacias

y con un monton de preguntas en lo logrado en ocho anos, todas las

expectativas, las ilusiones y, lo mas importante, el poder dar un cierre

a esta crueldad familiar que ninguno de nosotros nos explicamos, han

quedado por el piso.
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El alto grado de estrés que se maneja es casi incomprensible. Ni

uno mismo se puede explicar cual es la sensacién que se debe manejar

a partir de este momento. Escribo una serie de correos electréonicos

donde les agradezco a las personas que, de una u otra manera, me han

facilitado todas las herramientas para llegar hasta donde he podido.

Octuloe § de 2008 (Ain 5095)

Trato de escribir el relato en el diario
y me es imposible. Las palabras no
me salen, no puedo escribir y decido
tomarme unos dfas para reponerme
psicologicamente, poder continuar con
la realidad y retomar el curso de la vida.
Este mismo dia me retno con el grupo
de personas con las que, de los afios
2000 a 2004, logré hacer muchas cosas
con la fundacién Pais Libre. A manera
de homenaje a “la Chiva” Cortés, nos
volvemos a encontrar. Esta vez aprovecho
la misma reunioén para ponerlos al tanto de
los dos ulltimos operativos, y estos me dicen
gue ya no mas, que hay momentos en los
que hay que aceptar las cosas y parar.

Octuwloe 20 de 2008 (Ain 5705)

Soy consciente de que yo conozco
las cosas v la realidad de los hechos. La
propuesta que ellos me hacen yo ya la he
contemplado unos meses atras cuando
hablé del muro de la injusticia y de pensar
en un monumento para poder recordar
a los miles de colombianos muertos o
asesinados en cautiverio. Pero puede mas
el dolor humano vy el desconsuelo, que
impiden parar y detener todas las cosas.
Creo que tampoco se pueda cortar de tajo
con todo esto y dejar sin respuesta este
dolor v darles la victoria a las Farc. Otro
secuestro impune, dos asesinatos mas sin
poder comprobar y dos desaparecidos
para aumentar las cifras de este absurdo
conflicto.

Después de casi dos semanas, decido escribir un correo a todos mis

hermanos para expresarles mi determinacion, a pesar de que no es la

primera vez que se lo menciono a los hermanos con los que estoy en

Bogota. Les envio el correo.
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Bueno, creo que ya hice lo que tenia que hacer por los abuelos. Ahora hay
que iniciar otra tarea para que su experiencia y sacrificio no se queden ahi
no masy su recuerdo prevalezca por el resto de nuestros dias. Yo sé que, en
cada uno de nuestros corazones, ellos estaran presentes.

Quiero comentarles algo en lo que estoy trabajando ya hace varios dias, por
no decir meses, y que me negaba a realizar, pero creo que llegd el momento
de hacerlo y espero su apoyo espiritual e incondicional y de fe para poderlo
lograr, aunque también sé que muchos no estaran de acuerdo conmigo,
y es cosa que respeto: un entierro simbdlico y un monumento donde se
pueda rendir un homenaje no solo a los abuelos, sino también a los miles de
colombianos que tuvieron este triste final, “mdrtires de una guerra absurda
y cochina”.

No se trata de desentenderme por completo del tema, sino de bajarle a
la intensidad de la busqueda de los abuelos. Ademas, la Fiscalia, la Oficina
de Derechos Humanos de la Presidencia, la Corte Penal Internacional y la
Comision Interamericana de Derechos Humanos (la comunidad internacional)
tienen pleno conocimiento de los hechos, y el Estado como tal estad en la
obligacion de dar una respuesta a todos nosotros como familiares de las

victimas.

Gracias por su comprension.
Héctor A. Angulo C.

Octuloe 26 de 2008 (Ain 5772)

Hoy recibo el ultimo correo de mis
hermanos donde coinciden con lo
del monumento y no con el entierro
simbolico. Esta propuesta, en vez delograr
una union, crea una serie de comentarios
nada agradables de mi hermano menor
Helmuth, que me desconciertan por
completo. El cuenta con el apoyo de
mi hermana Patricia, por lo que queda
dividida la situacién de la familia, ya

que mis hermanos William y Magnolia
habfan pensado en esa posibilidad, pero
no lo habian divulgado. Eso me pasa por
querer hacer un cierre digno a nuestro
cruel dolor.

Solo me queda la conciencia tranquila
de haber hecho las cosas que creo que
tenia que hacer. Ahora empieza otra
etapa de las secuelas de este cruel delito:
la reconciliacién con los hermanos.
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Aloil 19 de 2010 (Ain 5657)

En la iglesia de Santa Teresita, gracias a la buena comprension del
padre Jaime Alberto Palacios y sus palabras, se celebra la ceremonia
acostumbrada para esta fecha, pero para mi tiene un significado muy
especial, ya que es el cierre que necesito hacer para retomar mi vida,
mis hijos v mi vida productiva. Practicamente, en estos diez anos me
he dedicado por completo a esta tarea. Me he hecho el compromiso
de que, de aqui en adelante, solo si la Fiscalia y sus investigadores
me piden algun dato, con mucho gusto lo daré. Esto significa no mas
entradas a las carceles ni a las montanas en busca de informantes y
dejar en manos de Dios los restos de mis viejos y el que se sepa la
verdad de lo ocurrido, ya que solo he sacado discordias y mucho pero
mucho dolor.

Agradezco a mis hijos, a mi esposa, al Dr. Francisco Santos, a sus
funcionarios de la Vicepresidencia, a la fundaciéon Pais Libre, a los
investigadores del GAULA, al capitdn Carrero, a la capitdn Yeniy a
su equipo de investigadores, al equipo de exhumaciones de Justicia y
Paz, al Dr. Luis Gonzalez, a Voces del secuestro, a Herbin Hoyos vy, en
especial, a los integrantes del grupo “los batracios’, que desde el momento
del secuestro siempre han estado acompanandome, regandndome,
apoyandome en todo lo que se nos ocurria para combatir el SECUESTRO
EN COLOMBIA.

Agesle 12 de 2010 (dic 3766)

Me llama la Dra. Elsy Gutiérrez, de Justicia y Paz, y me dice que, por
informacion de la Dra. Mery Vianva, la odontoéloga forense que me
acompano a tres operativos, al revisar la lista de los participantes en
estas audiencias, no estoy citado y no figuro como victima. Me habian
llamado para actualizar estos datos y registrarme como tal.
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#fﬁm 18 de 2010 (Ain 5772)

En Justicia y Paz se inician las versiones
libres con los integrantes de las Farc y
asisto a estas, a pesar de que no figuro
como victima. No entiendo por qué,
ya que he estado con este grupo desde
hace cinco anos y con la Fiscalia hace
diez anos. Hago mi registro y encuentro
que los abuelos ya no estan en el grupo
de secuestrados, sino que aparecen en
el listado de desaparecidos forzados y
que automaticamente esto ha cambiado
sus condiciones ante la Fiscalfa. Ya no
es el proceso con el radicado n° 76340
que llevaba la Dra. Patricia Leudo vy

donde se manejaba el secuestro del
matrimonio Angulo Castaneda; ahora
son dos casos independientes: Gerardo
Angulo Grandas, registro Sirdec n°
DO000508, y Carmen Rosa Castaneda de
Angulo, registro Sirdec n° DO0049%6. La
fiscal que ha tomado el proceso es la Dra.
Bertha Lucia Rodriguez vy, como cosa
extrana, no se ha hecho la diligencia por
enfermedad de la fiscal. Queda aplazada
para una nueva fecha, de la que ya me
avisaran por correo electrénico porque
ya figuro como victima.
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J%z,;mfm 21 de 2021 (Avn 7524)

Para quieneshanidoleyendo el diario juiciosamente, quiero explicarles
por qué han pasado mas de once anos entre la nota anterior y esta.
Primero que todo, parte de la razén por la que me alejo del diario esta
en la carta que encuentran en la nota del 20 de octubre de 2008 (dia
3105), en la que les explico a mis hermanos mi intencién de tomar un
poco de distancia y no participar tan activamente, pues debo atender
otras responsabilidades, v el sacrificio y desgaste hasta ese momento
han sido muy duros. Esa es parte de la razoén, pero no lo es toda.
Desde 2001 he venido en acompanamiento psiquiatrico para tratar
una fuerte ansiedad e insomnio que se generaron por lo que sucedid
con mis viejos. Esta ansiedad e insomnio se han ido agravando y han
llevado a que hoy en dia requiera de medicacién diaria. Con la psiquiatra,
ademas, trato unas fuertes migranas, casi diarias, que no son normales,
pero, en medio de todo lo que estabamos viviendo, ;qué era normal?
Para 2014, la psiquiatra, siguiendo mi preocupacion por los dolores
de cabeza, me hizo unos examenes que me llevaron a buscar un
neurocirujano. Asi, gracias a Liliana Bustos, hija de Hernan Bustos,
quien también sufrio lo que yo por cuenta del secuestro, logré dar con
excelentes especialistas, a quienes les debo mi vida. En ese momento
me somet{ a una cirugia para tratar un tumor que afectaba mi cerebro
y me ponia en riesgo de muerte. Por la ayuda en este momento y el
afecto brindado, le estoy muy agradecido a Liliana, al doctor Laverde,
al doctor Camilo Zubieta, a Mayibe, a mi esposa e hijos.
Luego, en 2016 y 2017, debi atender otros procedimientos debido
a que el tumor no se pudo retirar. Estos procedimientos, asi como las
recuperaciones posteriores y el acompanamiento psiquiatrico, me han
requerido mucho tiempo y energia en busca de tener una paz y una
calidad de vida que aun me son esquivas. Pero el proceso del caso no se
detuvo y a Helmuth y a Albert les agradezco por haberse apersonado.
En ese sentido, les cuento lo siguiente: cuando iniciaron las
negociaciones con las Farc que terminaron en la firma del Acuerdo de Paz,
se le dio la orden a la Fiscalia de no mover ningun proceso, investigacion
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u operativo que tuviera que ver con San
Juanito, con las victimas de las Farc ni
contra las Farc, al menos hasta que no
culminaran los didlogos. Supongo que
buscaban no poner en riesgo la negocia-
ciéon para evitar algo como lo que sucedid
en tiempos de Andrés Pastrana. Ante ello,
solo nos quedo aguardar y no perder la fe
de que se pudiera retomar més adelante.

Fueron muchos anos de espera
en medio de una negociacién que, a
mi juicio, no fue buena, pues les dio la
posibilidad a las cabecillas de las Farc de
hacer politica sin pagar nada. Me parece
gue no nos cumplieron a las victimas;
dijeron que éramos el centro de la mesa,
pero pareciera que hubiéramos sido solo
el centro decorativo.

Por otro lado, el proceso que se ha dado
con la jep ha tenido sus cosas buenas y
malas. Por ejemplo, en 2020, ya en una
audiencia, las Farc reconocieron haber
tenido a mis viejos secuestrados; esto ya
fue para mi una alegria tremenda por te-
ner esa certeza directamente de quienes a
veces lo negaban y a veces lo aceptaban.
Ademés, ha servido para delimitar un
poco la zona (cerca de 600 m?), donde
pueden estar los cuerpos de los abuelos,
porque, aunque conozco el lugar (he ido

siete veces al sitio y estd narrado en las
notas del 3 al 5 de octubre de 2008), debi-
do a las circunstancias en las que se dio la
muerte v el entierro de los cuerpos, y que
luego los movieron, es dificil establecer el
punto con precision.

Es mads, este afio fuimos vy existe la
intencion de ir dentro de poco para buscar
de mejor manera, con equipos técnicos
especificos y herramientas especializadas.
Ademads, se cuenta con testimonios de
personas de la zona que han hallado
huesos humanos en algunos puntos. Es
claro que cuando se encuentren los restos,
no hallaremos solo los de mis viejos, sino
también los de muchas otras personas
cuyas familias no tienen certeza de ellos,
pues este era un lugar de transito para
la guerrilla. Con esto, se mantiene la
esperanza de ir y encontrar los cuerpos
en un futuro cercano para ojald dar por
terminado esto.

Ya no quiero saber nada del secuestro,
al igual que muchas personas cuyos
familiares aun estan desaparecidos.
Esta espera de mas de veintiun anos en
medio de la incertidumbre es agobiante,
estresante y muy dolorosa; es una tortura
e impotencia que espero que acabe lo mas
pronto posible.
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Octuloe 21 de 2021 (din 7554)

Luego de varios meses de espera, se
realizé la diligencia de prospeccion en
San Juanito, Meta, que comenzé el 15 de
octubre y concluyd el 26 del mismo mes.
En esta no pude estar por mi estado
de salud, pero alli estuvo mi hermano
Helmuth con la Comisién Colombiana
de Juristas (CCJ), el Equipo Colombiano
Interdisciplinario de Trabajo Forense y
Asistencia Psicosocial (EQUITAS) vy la
Unidad de Busqueda de Personas Dadas
por Desaparecidas (UBPD).

Hoy se hizo un hallazgo de unos restos
humanos que, al parecer, corresponderian
alos de mi mama4, ya que se encontré una
serie de prendas que coinciden con las
que tenian mis viejos al momento de su
secuestro, como lo es un sweater de color
vinotinto que Helmuth reconocio era el de
mipapa. Esta informacion la verificamos
con Miguel Saavedra, que compartié
cautiverio con los abuelos y nos confirmé
que mi viejo le dio este saco a mi mama

para que se protegiera del frio. También
fue hallado un arete inconfundible de mi
viejita. Ahora quedamos a la espera de
que Medicina Legal realice los cotejos de
ADN vy verifique su identidad.

Finalmente, en esta ultima nota (por
ahora), en el cierre de este diario, no
quiero que el lector se quede con una
sensacion de lastima, sino que se entere
de las secuelas que genera un secuestro,
el drama vy el dolor que se le causa a una
familia, independientemente de si esta
ha tenido dinero para pagar el rescate o
no (como fue nuestro caso). Este delito es
algo que nadie deberia afrontar, pero nos
tocd a todos y lastimdé a muchos.

Esta no es una historia que busca la
lastima; busca, por un lado, la admiracion
por la fortaleza que hemos tenido los
familiares y las victimas mismas del
secuestro y, por otro lado, ser memoria
para la familia y para la historia de este
pais.
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Fellvere 7 de 2022 (A 7964)

Hoy hemos confirmado que el cuerpo que fue encontrado en San
Juanito, Meta, si es el de mi viejita. En una reunion que sostuvimos
con Medicina Legal nos entregaron el informe a la familia v a las
organizaciones que nos han acompanado. No es una noticia que
me tome por sorpresa. Desde el momento en que Helmuth vio
sus pendientes y el saco que mi viejo le puso para protegerla del
frio, supimos que era ella. Esta situacién me produce emociones
encontradas; por un lado, siento tranquilidad y descanso por una
espera que finaliza luego de més de veinte anos, pero, por el otro, sigue
la incertidumbre por el paradero de mi padre.
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1. Gerardo Angulo
acompariado de su hijo
Héctor
Archivo familiar

2. Familia Angulo Castaneda
Archivo familiar

3. Carmen Rosa (Carmenza)
Castanieda y Gerardo
Angulo
Archivo familiar

4. Carmen Rosa (Carmenza)
Castaneda y Gerardo
Angulo en el barrio 20 de
Julio, Bogota
Archivo familiar
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5. Carmen Rosa (Carmenza) Castaneda y
Gerardo Angulo con su hijo Helmuth /
Archivo familiar

6. Carmen Rosa (Carmenza) Castafieda en
su cumpleanos / Archivo familiar

7.

Carmen Rosa (Carmenza) Castarieda en
la celebracion de su cumpleanos con su
esposo Gerardo Angulo / Archivo
familiar

Carmen Rosa (Carmenza) Castafieda y
Gerardo Angulo / Archivo familiar
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9. Laultima fotografia de los ‘viejos’ en 11. Guitarra de Gerardo Angulo.
la graduacién de su sobrino David Actualmente reposa en la sala de la casa
Cifuentes /Archivo familiar familiar como un objeto de memoria /

10. Bandola de Gerardo Angulo, recuperada Laura Becerra Gonzdlez

por Héctor Angulo luego del secuestro 12. ‘El Campanero), reloj que Héctor Angulo

de sus padres / Laura Becerra Gonzdlez le regald a su madre Carmen Rosa
(Carmenza) Castafieda en la década de
los setenta / Laura Becerra Gonzdlez
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@ 13. Mantel tejido por
Carmen Rosa
(Carmenza) Castaneda.
Tejer era una de sus
actividades preferidas /
Laura Becerra Gonzdlez

14. Una de las paredes del @
cuarto de Héctor Angulo
en la casa donde crecid
junto con sus hermanos.
Alli ha reunido una
serie de fotografias de
sus ‘viejos, rastros de
la busqueda, dibujos
que sus nietos le han
regalado, asi como otros
recuerdos valiosos para
la familia / Laura Becerra
Gonzdlez

@ 15. Mapadela
reconstruccion del

recorrido que los esposos
Angulo Castarieda
fueron forzados a
realizar luego de su
secuestroel 19 de

abril del afio 2000.

Este trayecto muestra
parte de la ruta que
Heéctor Angulo recorrio
durante varios afnos en
Cundinamarca y Meta
para encontrar a sus
padres / Archivo familiar
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16. Réplica del carro que utilizé Héctor Angulo en la
busqueda de sus padres por los departamentos del Meta
y Cundinamarca / Laura Becerra Gonzdlez

17. Retrato de los esposos Angulo Castarieda realizado por
Favio Castillejo / Laura Becerra Gonzdlez
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18. Registro fotografico de una diligencia de prospeccion
realizada en el municipio San Juanito, Meta; alli participd
la Fiscalia, el Ejército Nacional, Medicina Legal y dos
hijos de la pareja Angulo Castaneda (Héctor y Helmuth).
Esta diligencia es descrita en la entrada de octubre 3 de
2008. Estas imagenes reflejan las condiciones del terreno
por donde transitaron los abuelos en largas caminatas
forzadas / Archivo familiar






Soy Héctor Angulo Castanieda, hijo de los esposos Gerardo
Angulo y Carmen Rosa (Carmenza) Castafieda; soy padre y
abuelo, y me caracterizo por mi simpatia, mi determinaciéon
v mi espiritualidad.

Mis viejos fueron secuestrados, asesinados y desaparecidos por
las Farc el 19 de abril del afio 2000. Estas pocas letras son en su
nombre, para que no se pierdan, en su tragico y triste final, las
personas que eran. Para recordar a unos padres inigualables
que me dieron el carifio, la educacién y los valores suficientes
para afrontar y superar esta prueba.

Durantelosultimos 22 anos, he destinadomivida ala busqueda;
por tal motivo, soy positivo perorealista, puesla vida me ensefio
las cosas como son. Inicialmente, crei que esto se iba a
demorar uno o dos meses; sin embargo, llevamos muchos
anos. En este tiempo decidi escribir Diario de un secuestro en
libertad, que relata todas las acciones que dia tras dia realicé
y que hoy sale a la luz gracias al apoyo de la Comision
Colombiana de Juristas. No pensé este texto como un
insumo literario o de investigacion; era mi agenda para
contarles a mis padres todos los esfuerzos que hicimos
para encontrarlos. A pesar de que soy un buscador
incansable, mi cuerpo me hizo una advertencia y tuve que
disminuir las caminatas y recorridos, sin que la lucha para
seguir buscando mermara.

Caminar por estos senderos es duro y pesado, pero sé que
Dios me mantiene aqui hasta que pueda encontrarlos. A
mis 64 anos, he recorrido a pie, a lomo de mula, en tarabita,
vy hasta en helicoptero, distintos trayectos que llevan de la
ciudad de Bogota hacia San Juanito, Meta, con el objetivo de
dar con el paradero de mis viejos. He vivido experiencias
Unicas, atravesé rios, canadas, canones y montanas. Me
volvi un personaje conocido; me converti en un buscador
sin buscarlo.

iCon el humor y la educacion

se pueden lograr muchas cosas!
iGracias!

Comisién
QOlombiana
]ﬁristas






